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Presentacion de Palabra Salvaje:

Criticos, independientes,
latinoamericanistas

;Como presentar a Palabra Salvaje?

Sin duda debemos comenzar por decir
que es una nueva revista, y que asociada a ella
se encuentra un sitio web. Pero también es
evidente que es imprescindible ofrecer mas
detalles.

Si bien América Latina sigue su marcha con
todos sus avances y retrocesos, sus originali-
dades y sus contradicciones, no escapa a nadie
que varios paises atraviesan crisis de distinta
profundidad, y que se agudizo con la pande-
mia del Covid19 ocurrida en 2020. No siempre
es facil analizar las multiples dimensiones que
abarcan esas crisis, y menos aun compartir las
distintas reflexiones. Eso hace que las revistas,
los sitios web, o los medios, tengan roles clave
en brindar espacios para compartir reflexio-
nes, analisis, miradas y sensibilidades.

Pero al mismo tiempo, observamos una
preocupante declinacién de medios que reci-
ban ensayos y analisis criticos mas alla de la
coyuntura especifica de un pais. A su vez, entre
los espacios que permanecen, unos cuantos
caen en posturas dogmaticas, transformados
en 6rganos de defensa que rehtyen de los
abordajes criticos e independientes.

Paralelamente, persisten separaciones
entre los espacios dedicados a la politica o
la economia, con aquellas que cubren lo que
podriamos llamar como las “artes”, y toda-
via mas con los medios que se dedican a las
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urgencias ambientales. Son revistas, semana-
rios o portales ubicados en compartimientos
estancos, mientras que en la realidad que
nos rodea todos esos temas estan mezclados
y articulados. El acceso no siempre es libre
ya que poco a poco se van sumando me-
dios que exigen un pago para poder leer sus
contenidos.

También seguimos padeciendo lecturas
que dejan atras los antecedentes y tradiciones
criticas latinoamericanas, prefiriendo citar
en inglés o francés y replicando problemas
que vienen construidos desde otras partes del
planeta.

Palabra Salvaje es una reaccion ante este
tipo de cuestiones. En efecto, no le tememos
a los abordajes criticos, donde todo merece
ser analizado siempre que sea con rigurosi-
dad. Buscamos ser un medio independiente,
que sirva a la pluralidad de voces y no sea un
rehén de preconceptos. Deseamos algo mas
que rescatar los antecedentes y preocupacio-
nes latinoamericanos: queremos priorizar-
los. Entendemos que lo social y lo ambiental
estan intimamente asociados. Estamos con-
vencidos de que la cultura también esta alli
en los barrios, en la musica popular, en la
television o en los teatros callejeros. Estamos
convencidos que las emociones, la afectivi-
dad y el sentimiento deben ser parte de
esas miradas.
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Finalmente, nuestras palabras e imagenes
seran siempre salvajes. No queremos domesti-
car ni ser domesticados.

Resumiéndolo, Palabra Salvaje es una revis-
ta independiente, critica y latinoamericanista.
Cada ntimero estara disponible en formato
digital bajo liciencia Creative Commons. Aso-
ciada a ella, funciona el sitio web que da cabida
a aportes complementarios.

Desde esa perspectiva, la revista cubrira una
tematica variada, atendiendo campos como
el analisis politico, la coyuntura econémica,
aportes desde la narrativa y la poesia, novedades
sobre la musica popular o los espacios audiovi-
suales, e incluso el deporte, claro que sin olvidar
el futbol. Esos y otros abordajes deben servir
para presentar analisis y reflexiones desde una
mirada critica e independiente. No estd de mas
precisar que ni la revista ni su sitio web buscan

ser una agencia de noticias, y tampoco deben
ser concebidos como un espacio para publicar
ensayos académicos especializados.

Aspiramos a un proceso participativo
desde los primeros pasos. Por ello, desde este
sitio web, www.palabrasalvaje.com, y las redes
sociales, iremos informando sobre los avances
en la organizacion de esta revista y la con-
formacion de su comité editorial. Enseguida
compartiremos el llamado a escribir, y por
supuesto, anunciaremos el lanzamiento del
primer nimero de la revista.

Les invitamos a seguirnos en esta web, en
Twitter (@SalvajePalabra) o desde Facebook
(www.facebook.com/PalabraSalvaje).

De esta manera compartimos la ilusion de
lanzar Palabra Salvaje. Esperamos entusias-
marlos con esta propuesta, para contar son su
participacion y adhesion. B

Esta presentacion se redacté en las Américas del Sur, en setiembre de 2020, el colectivo de los cola-
boradores y la coordinacion de Palabra Salvaje. La imagen es de las pinturas murales de los huma-

nos jaguares de Cacaxtla, México.



Qué hace lo salvaje

Consuelo Infante Correa

Salvajes

Decretan:

debemos aislarnos

debemos temer al otro que antes que otro es fuente de contagio
debemos desgarrar lo que queda de tejido social

y con palillos de culpa

retejernos un capullo que nos permita salvar la crisis
...seremos mariposas cuando pase...

dicen.

Pero hay tantos y tantas indomables

que al saber del hambre del vecino

olvidan el capullo
y organizan rifas en el edificio,
redistribuyen alimentos en el condominio,
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revuelven la olla comun en la poblacion,
abrazan largo a la mamad de la hija muerta,
siembran la huerta en el sirio eriazo
inventan un correo popular

para que escribiendo

los viejos dejen de sentirse solos.
Hacerlo les devuelve el calor

que roba el miedo,

desactiva el control

remoto,

devuelve el alma al cuerpo

devuelve el tiempo a la semilla.

...Son unos irresponsables...

dicen

...unas brutas,

salvajes...

dicen

y mientras mds vociferan

mads invocan al fantasma del que huyen.
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jQué es lo salvaje que lo hace tan deseable y tan temible!
sEs mds salvaje el aullido que el susurro,

la herida que escuece mds salvaje que la risa,

es el volcan mds salvaje que la gota de rocio?

Qué hace lo salvaje

sino esa indomita pulsion de atreverse a ser si mismo,
intensamente, instantemente,

incesantemente, insensatamente,

instintivamente, intuitivamente,

persiguiendo el flujo del que se es parte.

La tribu susurra tras la niebla,

la niebla no es mds que nuestro vaho

que se viene rebotando en el frio

de los espejos de colores,

ya hace tanto...

o dejamos de respirar

o salvajemente

atravesamos la frontera que inventaron los espejos.

Consuelo Infante Correa, chilena, es vecina de la comuna de Monte Patria, mama de dos hijos, dirigente social, periodista, facilitadora
de biodanza y aprendiz de la Naturaleza. Las imdgenes corresponden al valle de la comuna Monte Patria, Coquimbo, Chile. Participa
del colectivo de Palabra Salvaje. Publicado originalmente en Palabra Salvaje, 16 de setiembre de 2020. Se permite la reproduccién
siempre que se cite la fuente.



REFLEXION SALVAJE

El signo de los tiempos:
polarizacion mas que derechizacion

Pablo Ospina Peralta

En la accion politica, usar la polarizacion como estrategia de crecimiento o consolidacion es muy frecuente y
generalizada. Todo politico debe presentarse como la Unica alternativa ante del desastre.

ircula (y tiene seguidores) la interpre-
‘ tacion de que luego de la “ola rosada”

asistimos a un ciclo de derechizacién
en la politica y la sociedad latinoamericana.
Los gobiernos de izquierdas o centroizquierda
han sido derrocados fraudulentamente (Dilma
y Evo), traicionados (Correa) o sustituidos
democraticamente (Cristina y Tabaré Vazquez)
por gobiernos neoliberales.

Como un péndulo, la politica latinoame-
ricana bascula y se mueve entre un extremo
y otro. Las victorias de Luis Arce en Bolivia,
de Alberto Ferndndez en Argentina o Lopez
Obrador en México; asi como las resistencias
“heroicas” de Daniel Ortega y Nicolas Madu-
ro contra la agresion imperialista y la guerra
economica, han hecho exclamar a varios de
estos analistas que el giro del péndulo es me-
nos claro. El péndulo parece levitar a veces a
la izquierda, desafiando la ley de la gravedad;
asi como una década antes levitaba a la dere-
cha en Colombia o Perti, cuando cundia la ola
progresista.

La metéfora de las “olas” o los “ciclos” de
izquierda y derecha no nos sirven para enten-
der lo que esta pasando. No es que los ciclos no
existan. Lo que ocurre es que no se mueven a
izquierda y derecha. El ciclo relevante para en-
tender la situacion es mas largo en el tiempo. Y
es mundial, no latinoamericano. Vivimos una
reestructuracion global del capitalismo que se
caracteriza por el caos geopolitico, la incerti-
dumbre econdmica y cultural, la falta de toda

palabra salvaje

NUmero 1 - Diciembre 2020 - ISSN 2730-5015 - www.palabrasalvaje.com

capacidad para regular estatalmente los flujos
economicos y la tendencia a la caida de la tasa
de beneficio y del comercio mundial. No soy
experto en estos temas, pero la mejor explica-
cidn que he leido al respecto es la de Giovanni
Arrighi que propone que el presente ciclo de
caos y desorden global es una recurrencia his-
torica del capitalismo mundial y que empezé a
mediados de los afios 1970. Esta fase anuncia
el fin de la hegemonia norteamericana sobre el
sistema mundial (y por tanto el orden que ella
trae aparejada), de sus sistemas empresariales
y de sus formas estatales de regulacion.!

La mecanica de la polarizacion

Sea cual fuere el origen del caos circundan-
te, lo que se ha apoderado del mundo y sus
habitantes es el miedo. La incertidumbre, la
falta de confianza en el futuro, el deterioro de
todas las seguridades econdmicas y sociales, el
peligro acuciante de la movilidad descenden-
te, alientan interpretaciones conspirativas, la
desazon cultural o civilizadora, y los designios
de catastrofe. La hecatombe del coronavirus
solo ratifica una trayectoria previa. Semejante
ambiente politico y cultural es receptivo para
cualquier proyecto politico que proponga otro
orden y una renovada seguridad.

Lo que contemplamos a nivel global, y

1 Giovanni Arrighi (1999) [1994] El largo siglo XX.
Dinero y poder en los origenes de nuestra época.
C. Prieto del Campo (trad.). Akal. Madrid.
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en América Latina, es una disputa cada vez
mas agria, que se desenvuelve en escenarios
diversos, por el disefio del orden alternativo

al desorden que nos rodea. Las migraciones
existen hace siglos y es dificil postular que
haya habido una intensificacion de las mi-
graciones en los ultimos afios, cuando hemos
presenciado olas migratorias masivas a fines
del siglo XIX e inicios del XX. Pero las migra-
ciones se han convertido, en el actual contexto,
en el chivo expiatorio perfecto para el miedo
creciente y en el eje del discurso de quienes
proponen orden en medio del desorden. Ha
sido la principal herramienta politica de las de-
rechas en Europa, e incluso en Estados Unidos.
Pero no la tnica.

La globalizacion del capital también ha sido
combatida y convertida en enemiga de la se-
guridad personal, no solo para varias derechas
sino para las izquierdas. Las “ideologias de gé-
nero’, que agreden la célula basica del cuidado
y la solidaridad, la familia, han servido tam-
bién como contrincante para recoger y centra-

Aflo1 | Nimero1 | Diciembre 2020

lizar las energias destiladas por el descontento
con el desorden vigente.

El contexto global de incertidumbre, temor
e inseguridad econdmica, social y cultural,
es el que en todas partes ha ampliado los
oidos receptivos a las profecias radicales. A
izquierdas y derechas. Esa es la polarizacion.
Los viejos sistemas politicos y las desvencija-
das estructuras de partidos que emergieron
en el periodo anterior del capitalismo se han
estremecido en esta época de incertidumbre y
muchos de ellos han sucumbido, aumentando
la incertidumbre. Las prédicas radicales se
pueden manifestar en forma de movimientos
politicos mas o menos centralizados que com-
piten en elecciones, o pueden tomar la forma
de movilizaciones mas o menos inorganicas de
protesta, o como ambas, en diferentes propor-
ciones. Son los contextos nacionales y locales,
marcados por estructuras sociales y trayecto-
rias historicas particulares, los que determinan
la amplitud de esa escucha, y el nivel de centra-
lizacion o de expresion electoral que pueden
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adquirir los distintos “polos” de las soluciones
que se proponen al desorden.

No es el “ciclo” el que se mueve a la izquier-
da o la derecha; son los proyectos politicos
que proponen soluciones, los que se mueven
a un lado y a otro. No existe tendencia alguna
en su éxito aparente, salvo la que deriva de la
maxima general de que siempre tienen mas
oportunidad quienes corren del lado del poder
politico y econémico del capital, que quienes
lo cuestionan.

En Colombia y Pert, antes y en medio de la
“ola rosada’, la polarizacion pudo ser capita-
lizada por Alvaro Uribe o Alberto Fujimori
porque consiguieron fabricar un “eje de pola-
ridad” aglutinador alrededor de la guerra civil
interna. En lugar de girar alrededor del neoli-
beralismo, la polarizacion en estos dos paises
fue reconducida hacia el combate en la guerra
interna. El “orden” se identific6 con la refriega
contra las guerrillas; mientras las guerrillas se
convirtieron exitosamente en la identificacion
del desorden, el crimen, la incertidumbre y la
inestabilidad. La “derechizacion” en esos paises
no necesité la migracién, aunque pueda usarla.

En los paises andinos en los que triunfaron
gobiernos progresistas, éstos fueron capaces
de lograr que el desorden y la incertidumbre
se identificaran con el modelo econémico
neoliberal. La linea de fractura que lograron
instituir fue claramente la de las izquierdas. Sin
embargo, los proyectos econémicos y politicos
que instauraron a partir de esa concentracion
de poder, no atisbaron ninguna economia
alternativa. Daniel Ortega y Nicolds Madura
representan dos extremos en el proceso de
emergencia de nuevas elites tan podridas y
perversas como las que sustituyen. Ortega
tiene tan poco que envidiar al somocismo que
imita, como Maduro a la corrupciéon de Punto
Fijo que sustituye.

Sin llegar a tales extremos de degenera-
cion, el correismo en Ecuador y el evismo en
Bolivia terminaron expresando a su manera
los forcejeos de nuevas elites que utilizan el
Estado para imponerse y que tratan de domes-
ticar a los movimientos sociales que una vez
los vieron con esperanza. Si en Ecuador esos
movimientos sociales se distanciaron tempra-
namente del correismo y buscaron constituir
su propia “polaridad”, en Bolivia la mayoria se
mantuvo dentro de la 6rbita del Movimiento
al Socialismo pugnando por su autonomia. La

“derechizacion” en los progresismos no necesi-
t6 el cambio de gobierno: fue suficiente que el
espacio de autonomia estatal abierto por el au-
mento de los precios de las materias primas se
evaporara para que los intentos mas o menos
timidos de heterodoxia econémica cedieran el
paso a las politicas perfectamente ortodoxas de
Dilma Roussef, Alberto Fernandez o Nicolds
Maduro.

¢Por qué polarizacion?

En la accién politica, usar la polarizacién
como estrategia de crecimiento o consolida-
cion es muy frecuente y generalizada. Todo
politico debe presentarse como la tinica
alternativa ante del desastre de los anteriores.
El bipartidismo que predomind en casi toda
Europa desde la posguerra o que predomina
todavia en Estados Unidos, se forjo sobre un
tipo de polaridad que excluia o limitaba a
terceros. Retirar el apoyo al PSOE equivalia
a asegurar la victoria del PP. y viceversa. La
conocida teorizacion de Ernesto Laclau sobre
la “agregacion discursiva de demandas’, es la
formalizacidn, en clave del giro lingtiistico, de
esta exitosa formula politica.?

sQué nos ofrece de diferente este vago
término para entender la época actual? Que
en estos tiempos de incertidumbre, el orden
antiguo se ha desacreditado y aumentaron las
oportunidades para quienes se oponen a él.

La polaridad se desplaza a todo el sistema. Sea
cierto o figurado su genuino titulo “antisis-
témico’, la estrategia politica en la actualidad
se ubica por fuera de las polaridades anterio-
res. Hay que construir una (o varias) nuevas
polaridades para capitalizar el descontento, la
ira, la indignacion ante el ambiente de clausura
y desconcierto, por el cual se culpa al sistema
en su conjunto. Estos intentos existian antes
pero no tenian el mismo éxito. Lo que ha
cambiado no es la estrategia politica misma
sino el ambiente de la recepcion: es el entorno
social el que esta crispado y legitima el uso del
término para describir el signo de los tiempos.
La polarizacion social se expresa (o no lo hace)
politicamente.

2 Ernesto Laclau (2005) On Populist Reason. Londres y
New York: Verso. Otros autores prefieren usar el térmi-
no “antagonismo’, en lugar de polarizacion; cfr. Massi-
mo Modonessi (2010) Subalternidad, antagonismo, au-
tonomia: marxismos y subjetivacion politica. CLACSO /
Prometeo Libros, Buenos Aires.

1l
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Quizas Estados Unidos es el pais donde la
polarizacién se presenta de la forma mas pura,
tanto en la escena social como en el sistema
politico. Un ciclo ascendente de movilizaciones
sociales desde 2008 convive con una tendencia
al fortalecimiento de sectores ultra conserva-
dores que han colonizado el partido Republi-
cano. La polarizacion social no logra todavia
penetrar en ambos polos el sistema de partidos
con el mismo éxito. Si lo que Trump simboliza
ha ocupado duraderamente el espacio repu-
blicano, no ha sucedido todavia nada analogo
entre los democratas. El caso del Reino Unido
muestra como las estrategias de polarizacién
de las derechas alrededor del Brexit tuvieron
mucho mas éxito que el esfuerzo de Jeremy
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Corbyn por re-situar el eje de la polaridad alre-
dedor de la tension por la igualdad econdémica.
Parafraseando a Perry Anderson, siempre es
mas probable que el sistema gane.?

En Chile, la acumulacion de agravios por
el éxito incontestado del neoliberalismo se
acumuld durante anos fuera del sistema de
partidos y se expres6 como abstencion y des-
encanto. El ciclo ascendente de la movilizaciéon
social tomd como protagonistas principales
a los damnificados del sistema, aquellos que
eran considerados los mas apaticos y los mas
moldeados por la hegemonia cultural del
consumismo: la nueva generacion de jovenes.
El estallido de irritacion de octubre de 2019
estuvo precedido de algunas sefiales de in-
flexion del poderoso sistema de partidos, cuyo
monopolio se fisuré duraderamente. Es claro
que la acumulacion y posterior desfogue del
descontento social contra todo el sistema po-
litico y contra la exclusion econdmica cred un
“polo” de descontento que carece de expresion
electoral. Por lo tanto, el caso chileno ejem-
plifica, por razones ancladas en la trayectoria
histdrica de su sistema politico, una variante
de la polarizacidon que no requiere la cristali-
zacion de los “polos” en el sistema politico. La
dispersion politica podria impedir que la po-
larizacion en la base sea capturada por algiin
actor nuevo. Pero es claro que todos los actores
politicos, antiguos y nuevos, estan reajustando
sus estrategias alrededor del nuevo escenario
de polarizacion y buscan capitalizarla.

En Ecuador, la gigantesca movilizacién po-
pular e indigena de octubre de 2019 contra un
paquete de medidas econémicas de ajuste fis-
cal que eliminaba subsidios a los combustibles,
liderada incontestadamente por la Confedera-
cion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador
(CONAIE), le ha permitido entrar a disputar la
polaridad alrededor de la oposicion al modelo
economico que habia sido hasta ahora hege-
monizada por la contienda entre el correismo
y la derecha empresarial. Mientras el gobierno
y la derecha, en la coyuntura decisiva de octu-
bre, pretendieron convertirla en una disputa
contra el correismo, el correismo pretendid
convertirla en una operacién para sacar al
presidente Moreno. Por su parte, la CONAIE

3 Perry Anderson (2017) Why the system will still win.
En Le Monde Diplomatique. Marzo. Disponible en:
http://mondediplo.com/2017/03/02brexit
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logré conducir politicamente el episodio desde
su inicio en las calles hasta la negociacion final
ante las camaras de television. El escenario
electoral previo al 7 de febrero de 2021 presen-
ta un panorama incierto con tres candidatos
con opciones: el de la derecha empresarial, el
del correismo y el de la CONAIE. El desplaza-
miento politico del correismo en octubre abre
la precaria oportunidad de que la polarizacién
pueda ser movilizada hacia la construcciéon

ya no de un proyecto personalista sino de un
proyecto alternativo centrado en la mas grande
de las organizaciones populares de Ecuador.

Estos breves ejemplos quieren resaltar la
utilidad del concepto de polarizacion para
entender la coyuntura mundial y regional que
estamos viviendo. Siempre son las condiciones
histdricas particulares de cada pais las que
permiten entender por qué razones el contexto
mundial, que presiona hacia la polarizacion,
se manifiesta de un modo u otro, se intensifi-
ca o se modera. ;Por qué el bolsonarismo no
echa raices en Uruguay, Argentina o Ecuador,
donde las derechas dominantes siguen siendo
bastante tradicionales? ;Por qué la polariza-
cion social puede expresarse electoralmente
en unos paises con mas facilidad que en otros?
sPor qué casi siempre la cohesion organizati-
va es mas dificil en las izquierdas que en las
derechas, pero a veces las derechas son las mas
divididas?

Finalmente, una analogia histdrica servira
para dejar sentado un ultimo punto: la pola-
rizacion dificulta el trabajo de las opciones
moderadas del centro, pero en ningtin caso
las elimina. Una época de polarizacion similar

ocurri6 en Europa en los aftos 1920 y 1930. El
fascismo y el comunismo eran los polos mas
visibles del momento antisistémico que se
abrid paso con el fin de la hegemonia mundial
britanica. No fue una polarizacion pareja ni se
expreso por igual en todos los paises. Al final,
la solucién “de centro” prevalecié contra todo
prondstico; emergié un Estado de Bienestar
inspirado tanto en las demandas socialdemo-
cratas y obreras, como en las experiencias de-
mocristianas tributarias de la enciclica Rerum
Novarum. Un camino analogo en la situacion
actual no puede descartarse sin mas.

Pero lo cierto es que el escenario de pola-
rizacion amplia las ventanas de oportunidad
para acumular fuerzas en favor de cambios
radicales en un contexto de debilitamiento del
orden social. Los balances de fuerzas internos
de cada pais, nacidos a su vez de trayectorias
histdricas pasadas y de estructuras sociales
particulares, definiran quién los puede capita-
lizar y quiénes terminaran desplazados. Ten-
dran su peso también en el resultado final, la
inteligencia estratégica de los grupos organiza-
dos y las capacidades de centralizacion politica
de cada uno de ellos.

A los movimientos sociales latinoamerica-
nos no les ayuda quedar pegados a proyectos
politicos desacreditados e indeseables, como
las experiencias venezolana o nicaragiiense.
Les conviene y les ayuda construir una au-
tonomia que vaya cimentando, con el barro
disponible en su propia historia, proyectos
alternativos que no dependan de caudillos vo-
lubles, nuevas elites corruptas ni de jugadores
prestados.

Pablo Ospina Peralta es docente de la Universidad Andina Simén Bolivar en Quito (Ecuador), y militante de la Comisioén de Vivencia,

Fe y Politica. Las fotografias fueron tomadas en México y son de Amalia Ospina Palacios.
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REFLEXION SALVAJE

Patronas y Patroncitos: narrativas
empresariales en el Chile neoliberal

Lorena Bugueiio

Los mismos responsables de la devastacion territorial, y el empobrecimiento y explotacion de nuestras
comunidades, limpian su imagen y generan nuevos nichos de negocios con campafias de caridad medidticas.

uando alguien me pregunta ;como es

Chile? Respondo que es un fundo muy

largo y angosto en el pacifico austral
del sistema-mundo colonial. El fundo es un
tipo de ordenamiento territorial, de caracter
‘sefiorial’ y de orientacion agroganadera, del
que emerge la elite criolla progresista, que dara
origen a la nacidn chilena. El fundo constituye
el poder territorializado de la elite dominante y
por ende, la cuna de una “chilenidad” cons-
truida para perpetuar sus privilegios.

En este fundo llamado Chile existe un
amplio sector de inquilinxs disciplinadxs que
agradecen los favores de “Patronas™y “Patron-
citos™; este ultimo, es el término carifioso usado
por el inquilinaje para referirse al terrateniente
que vio crecer hasta convertirse en el “amo y
sefior” de la tierra y de sus propias vidas. Por
supuesto, también existe un sector de capa-
taces que protegen con ‘chicote y a bala’ las
tierras del patron; y periféricamente algunxs
revoltosxs que no se cansan de amenazar, una
y otra vez, el orden seforial.

Esta es una sintesis de la nacion chilena,
aunque aclaro que no mucha gente estaria de
acuerdo con dicha sintesis e incluso seria juz-
gada de resentida. Sin embargo, no estaria mal
discutir los efectos actuales del mito funda-
cional del Chile bienportado, aquel de buenas

1 Revisar el trabajo de investigacién “Patronas:
Mujeres del neoliberalismo salvaje” del Colec-
tivo Libertario Flora Sanhueza, disponible en:
https://drive.google.com/file/d/1-8giyAFCAH_SO-
fHh0izZVUKS0U5aKYR-/view
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Patronas y Patroncitos, y buenxs inquilinxs,
donde una elite econémica se ha reproducido
por mas de dos siglos como ‘poder constitui-
do.

Si bien la “Revuelta popular” del 2019 puso
en serio riesgo la estabilidad del fundo, la ver-
dad es que a 10 meses de los hechos, el poder
de la elite econémica sigue intacto. La retdrica
de la chilenidad bienportada, aquella que se
reconoce en el éxito econémico de un pais
que crece y que gana gracias al esfuerzo de su
gente, ha sido reciclada por el empresariado,
que se reinventa a si mismo aprovechando el
escenario pandémico. Una certeza es que Chile
sigue siendo el fundo donde Patroncitos'y
Patronas discuten en los almuerzos gourmet de
“Casa Piedra™ las fronteras de la politica publi-
ca, las estrategias de pacificacion y el destino
de su inquilinaje. De hecho, a fines de enero,
cuando las barricadas populares aun alumbra-
ban las noches en los sures y nortes de estas
tierras, el Instituto Chileno de Administracién
Racional de Empresas (ICARE)? convocé a un
mega encuentro en “Casa Piedra” con la con-
signa “Conexién con divergencia™, para pensar

2 Centro de eventos del “barrio alto” santiaguino, donde
se realizan los principales encuentros y reuniones del
empresariado chileno.

3 ICARE es una corporacién que agrupa a mas de 1.200
empresas de las diversas actividades de la produccion,
el comercio y los servicios, transformandose en uno de
los espacios mas influyentes no tan sélo en ambito
econdmico, sino que también politico;
https://www.icare.cl/sobre-icare/

4 ICARE. Mesa Temdtica B “El didlogo de las ideas: La
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colectivamente como enfrentar el tiempo de
revuelta.

En el distendido almuerzo de “Casa Piedra’,
la elite empresarial escucho con atencion los
andlisis y sugerencias de reconocidos think
tank neoliberales. Por ejemplo, en la presen-
tacion de Loreto Cox’, se afirmé que gran
parte de Ixs chilenxs justifica las desigualdades
cuando se deben al esfuerzo. En su argumen-
tacion, Cox traduce en clave tecnocratica,
la desigualdad estructural a una métrica de
desigualdades individuales, visibles en los
ingresos per cdpita; contradiciendo los marcos
interpretativos de la “Revuelta”. En una linea
complementaria, Juan Pablo Luna¥, sentencid
el agotamiento de las féormulas que sostuvieron
el éxito empresarial postdictadura, y sugiri6 a
los asistentes, visibilizarse como actor central
de un nuevo capitalismo socialmente legitimo.

conexion de la divergencia’; https://www.icare.cl/con-
tenido-digital/almuerzos-tematicos-enade-2020/

5 Miembro del Comité de Opinion Publica del Centro
de Estudios Publicos (CEP) y del Consejo universitario
de la Universidad de Chile, realizé una presentacion
titulada “Desigualdad, ;se justifica?”

6 Académico del Instituto de Ciencia Politica y de la Es-
cuela de Gobierno de la Pontificia Universidad Cat6-
lica de Chile, cuestiona en su presentacion “3Qué des-
igualdades se politizaron en el 18 de octubre? ;Con qué
consecuencias para una nueva sociedad?”

El empresariado acuso recibo y rapidamente
se rearmo, coordinando una elaborada estrate-
gia contrainsurgente basada en la apropiacion
y resignificacion de la critica al modelo. Asi,
movilizando su experiencia de siglos como
elite dominante, el empresariado chileno ha
iniciado una fuerte ofensiva cultural, para per-
petuar su hegemomia. Sea como sea Patronas y
Patroncitos conocen muy bien a su inquilinaje,
quienes son leales y quienes no, pues en su
fundo no se mueve una hoja sin que lo sepan.
En este escenario, el COVID19 ha abierto
una oportunidad politica para el empresaria-
do, que reivindica una profunda moralidad
liberal y un patriotismo mesianico, desde el
cual recrea la relacion histdrica de favores y
dones que lo vinculan al inquilinaje; como
lo manifiesta Juan Sutil Servoin, presidente
de la Camara Chilena de la Produccién y el
Comercio (CPC), en Chile “hay que hacerse
perdonar el éxito, porque tener mucha plata
no tiene ver con la calidad humana™. Desde
el rol mesianico de un empresariado empa-
tico, es que Sutil lidera la campana “SiEmpre
por Chile” que ya ha donado 515 ventiladores

7 Entrevista a Juan Sutil Servoin, en el programa La
Mente de Un Empresario, 23 de octubre de 2017 en
https://www.youtube.com/watch?v=DwiqB5X7YTY
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mecanicos al sistema de salud publica, 130 mil
cajas de alimentos a familias vulnerableas a
través de Ministerio de Desarrollo Social, 240
mil raciones de alimentos para 300 comedores
y ollas comunes. Para hacernos una idea de la
narrativa empresarial posterior a la Revuelta
de Octubre, solo basta leer la presentacion de
dicha campana, en la que se senala: “Somos
las empresas, los empresarios, las familias y
grupos empresariales comprometidos SiEm-
pre con Chile, aportando al bien comun y

a la construccion de un mejor pais desde la
solidaridad, la innovacion y la colaboracion
(...) mostrando aqui iniciativas concretas que
estamos realizando con Chile, para Chile,
SiEmpre por Chile™. Cabe sefalar la fuerte
presencia del empresariado extractivista en
dicha cruzada, donde destacamos a Barrick,
Minera Pelambres, Colbun, CMPC, AngloA-

8 Campana de la Confederacién de la Produccién y del
Comercio (CPC), la cual agrupa a los 6 gremios em-
presariales de Chile: Sociedad Nacional de Agricultura
(SNA), Camara Nacional de Comercio, Servicios y Tu-
rismo (CNC), Sociedad Nacional de Mineria (SONA-
MI), Sociedad de Fomento Fabril (SFF), Cdmara Chile-
na de la Construccion (CChC) y Asociacion de Bancos
(ABIF); informacién en https://siempreporchile.cl/
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merican, el Consejo Minero, BHP, Teck y por
supuesto, empresas Sutil.

Asi, los mismos responsables de la devasta-
cion territorial, y el empobrecimiento y explo-
tacion de nuestras comunidades, hoy limpian
su imagen y generan nuevos nichos de nego-
cios con campaias de caridad mediaticas. Han
sido siglos de filantropia empresarial, operan-
do como efectiva estrategia de control social,
siglos de violencia estructural invisibilizadas
por la caridad de los patroncitos y patronas,
hasta sedimentar la narrativa de una chileni-
dad solidaria, donde los empresarios junto a su
pueblo, en un pacto sin clases sociales antago-
nicas, trabajan juntas para levantar la patria.
Esta narrativa de “solidaridad policlasista’,
que se instala en plena pandemia, pretende
bloquear la expansion del espiritu de revuelta.
Bajo este discurso es imposible pensar que en
Chile exista una lucha de clases, para la elite lo
que existe son “desconexiones y divergencias”

Paraddjicamente, el empresariado explo-
tador se ha envestido de solidaridad y em-
patia, tanto que incluso se hace parte de las
ollas comunes, infiltrandose en el corazdon
mismo de las resistencias populares; a la vez
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que asegura condiciones sanitarias y sociales
minimas para que el plebiscito por una ‘Nueva
Constitucion’ no se postergue nuevamente, ya
que como manifiesta Juan Sutil hay que salir
lo mas rapido posible de la incertidumbre y la
polaridad social, pues la inseguridad perjudica
la inversion®.

Como dicen los patroncitos en Chile “a ca-
ballo regalado no se le miran los dientes”. Este
3 de septiembre se supo que el Ministerio
de Salud, debi6 dar de baja los ventiladores,
modelo CWH-3010 de la empresa Chen Wei,
donados por la cruzada que lidera Juan Sutil,
ante la alarma de especialistas médicos que
identificaron graves fallas en los aparatos,
segun informé el reconocido medio Interfe-
rencia. Cabe destacar, que estos ventiladores
fueron entregados inicialmente a hospitales
publicos de la Region Metropolitana, y poste-
riormente a regiones.

Al parecer la estrategia del empresariado
chileno para mantener el control de su fundo,
es liderar un nuevo Chile, donde las injusticias
sean disimuladas con ‘dones, y se instale un
capitalismo renovado, capaz de perfeccionar
las dinamicas de explotacion. Como dice
Francisco Pérez Mackenna, gerente general
del Grupo Quifienco S.A.", hay que agra-
decer porque el paradigma de los negocios

9 Juan Sutil cierra la puerta a postergacion del plebiscito:
presidente de los empresarios advierte que podria gene-
rar “mas inseguridad” para la inversién. El Mostrador,
19 agosto 2019, https://www.elmostrador.cl/noticias/
pais/2020/08/19/juan-sutil-cierra-la-puerta-a-pos-
tergacion-del-plebiscito-presidente-de-los-empre-
sarios-advierte-que-podria-generar-mas-inseguri-
dad-para-la-inversion/

10 Quinenco S.A. es la filial matriz del grupo Luksic que
a su vez es el consorcio empresarial con la mayor for-
tuna de Chile y lidera areas econdmicas de la mineria,
industria, finanzas, alimentos y telecomunicaciones.
En particular, Quifienco S.A controla mas 81% de la
propiedad del holding Luksic, centrada en operaciones
industriales y financieras. Su presidente es Andréni-
co Luksi¢ Craig y sus empresas son Banco de Chile,
Compania de Cervecerias Unidas (CCU), Compaiia
Cervecera Kunstmann, Cervecerfa Austral, Via San
Pedro Tarapaca, Compaiia Pisquera de Chile, Made-
co, Habitaria, Comparia Sudamericana de Vapores
(CSAV), Empresa Nacional de Energia (ENEX), She-
11 Chile y Terpel Chile y Plava Laguna. Véase https://
quinenco.cl/grupo-quinenco/declaracion-corporativa/
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esta cambiando hacia un “capitalismo de los
stakeholders™, el que ya ha sido instalado en
las cumbres globales del capitalismo, como el
Foro Econémico Mundial de Davos 20202 En
tal sentido, esboza que quizas el camino es ha-
cia un nuevo modelo de negocios donde exista
una representatividad de los trabajadores, los
proveedores, las comunidades donde se llevan
a cabo estos negocios.

Un capitalismo renovado para un Chile de
“valor compartido”, donde Patronas y Patron-
citos estan dispuesto a invitar a su inquilinaje
mas fiel, sin importar si es mujer, indigena
o disidente sexual, a compartir en su mesa,
siEmpre y cuando sigan siendo “amos y sefio-
res” de este fundo llamado Chile. B

11 Mesa Tematica C “El Rol de la Empresa: Otra vuelta
de tuerca’, ICARE, https://www.icare.cl/contenido-di-
gital/almuerzos-tematicos-enade-2020/

12 Foro Econémico Mundial, Manifiesto de Davos 2020:
El propésito universal de las empresas en la Cuarta
Revolucién Industrial; https://es.weforum.org/agen-
da/2019/12/manifiesto-de-davos-2020-el-proposi-
to-universal-de-las-empresas-en-la-cuarta-revolu-
cion-industrial/

Lorena Buguerio, chilena, es investigadora en el Colectivo El Kintral, espacio de investigacion militante, dedicado al analisis geopolitico

de la conflictividad ecoterritorial, en el norte semi 4rido de Chile.
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Bitacora de lo que salio peor:
seis meses de Covid-19 en Bolivia

Marco Antonio Gandarillas Gonzalez

No se trata de una crisis nueva, ni siquiera se remonta solo a los hechos que derivaron en la salida del poder
de Morales y su partido en octubre de 2019. Esta crisis es mas profunda y de mds larga data.

1 12 de septiembre se cumplieron seis
Emeses desde que las autoridades bolivia-
nas dieron a conocer el primer caso de

Covid19. La trama di6 inicio el 12 de marzo
cuando las autoridades declararon emergen-
cia nacional a través del Decreto Supremo No
4179. Desde entonces han transcurrido 180
dias de muerte y de crisis multiples sobre-
puestas.

Para comprender la situacion de muerte
es necesario hacer una reconstruccion cuan-
titativa y cualitativa. En este primer semestre
de Covid19 se contaron oficialmente 7297
decesos. La mitad de estos en Santa Cruz, foco
principal de la pandemia. La letalidad mas alta
también ha estado en ese departamento (8,8%)
seguido de cerca por Cochabamba (7,8%), am-
bos por encima de la media nacional (5,79%).
Cifras que doblan la media de mortalidad
Covid19 del continente (3,44%).

Bolivia ha sido noticia internacional por
la crisis funeraria que se vivio, especialmente
durante los meses de junio y julio. En el depar-
tamento amazonico de Beni, para atender la
ola de muertes, se habilitaron dos cementerios
de fosas comunes Covid19. Ante el abandono
total de las autoridades encargadas, en Cocha-
bamba se dejaban los cadéveres en las aceras
de varias zonas. Esta situacion se repitié en
otros departamentos, en los que se llegaron
a contar mas de cuatro centenas de muertos
arrojados en las calles.

Las cifras oficiales de muertes estan siendo
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cuestionadas. Periodistas del New York Times
han indagado en los datos del Registro Civil
en donde se cuentan cerca de 20 mil muertes
adicionales en estos meses. La reciente incor-
poracion (el 7 de setiembre) de 1570 muertos
no contabilizados en Santa Cruz en los meses
anteriores, apunta a verificar la denuncia pe-
riodistica de un marcado subregistro (se men-
ciona 4 a 5 veces mas muertos de los oficial-
mente reportados). De ser asi, Bolivia podria
acercarse a Ecuador, el pais de la region, con el
porcentaje mas alto de letalidad (9,33%).

£Como sobrevivimos?

En el centro de La Paz, donde vivi la pan-
demia, atravesamos por un carrusel de emo-
ciones. Los primeros meses cundi6 el miedo,
NOS encerramos y, por primera vez en anos, el
silencio se hizo de la ciudad.

Al igual que con la tltima crisis, pre y post
caida de Evo, la desesperacion se apoderd de
los mercados de abasto. Esta vez no llegaron
a escasear los productos pero todo subié de
precio. Los alimentos siguen siendo los bienes
mas demandados.

Poco a poco, tuvimos que aprender a salir a
hacer las compras con mucho miedo, munidos
de mascarillas (el principal producto y nuevo
negocio ambulante de la pandemia), lentes
empaifiados, trajes de “bioseguridad”, que nos
midan la temperatura y nos rocien con alcohol
y quién sabe qué productos. Las filas, que
son comunes aqui, se multiplicaron por todo y
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para todo. La cotidianidad pasa ahora por una
larga fila.

En este tiempo, las caseras del mercado
vieron recortadas sus jornadas a seis 0 menos
horas diarias y solo entre semana. Acostum-
bradas a vivir en el puesto de mercado, solian
decirme que no sabian qué hacer en sus casas,
que alli se aburrian. Tras toda una vida traba-
jando de sol a sol, no estaban acostumbradas
a “estar sin vender” o a tener que hacer cosas
como cocinar para ellas mismas todos los dias.

Este fue quizas el cambio mas grande en la
cotidianidad de los habitantes de esta urbe, en
la que la mayor parte de las familias trabajado-
ras viven y comen en la calle.

Las primeras victimas econdmicas fueron
casi todos los restaurantes que ya han cerrado
o estan por hacerlo. Las pensiones de oficinis-
tas, los negocios de comida rapida y los puesti-
tos de la noche pacefia no pudieron sobrevivir
tanto tiempo a media maquina.

Desierta, la Avenida Ecuador,
La Paz, en marzo 2020.

Del edificio en el que vivo se han ido
muchas personas. Para quienes deben pagar
un alquiler, la situacién se ha tornado insoste-
nible. Similar situacion se ve con los pequefios
negocios de la zona, cada dia uno menos. Lo
que prolifera son nuevos negocios de produc-
tos Covid19 y multitud de personas vendiendo
lo que pueden o pidiendo limosna.

Para quienes hemos podido permitirnos
pasar la mayor parte de la pandemia encerra-
dos, el tiempo ha trascurrido lentamente. En
pocas semanas empezamos a perder la nocioén
entre los dias ordinarios y los fines de semana,
entre los horarios de oficina y cualquier otra
hora del dia. Dormir se hizo dificil, desper-
tarse también. El virus ha provocado mucha
ansiedad y desvelo.

Desafortunadamente tuvimos que pisar, en
dos ocasiones, los centros médicos, a los que
llamo después de estas experiencias los “in-
fiernos Covid”. La primera vez, en el segundo
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mes de la pandemia fuimos a un hospital
municipal cercano. Entonces, las restricciones
de movilidad eran tan severas que los pocos
pacientes que llegaban desde lejos debieron
hacer milagros para conseguir transporte. Para
algunos de ellos todo fue en vano porque eran
rechazados por el riesgo de contagio.

Una mujer, en muy mal estado, no pudo
pasar la puerta. El personal la despacho antes
de cruzar el tinel de desinfeccion que ni
siquiera estaba funcionando. Le dijeron que se
fuera a un hospital para Covid. La familia no
sabia qué hacer porque la movilidad en la que
llegaron los dejo varados. No sabemos si pudo
sobrevivir.

El personal médico que nos atendio se
moria de miedo. Detras de sus improvisados
trajes de proteccion, apenas podian vernos o
lograbamos comunicarnos. Demoramos varias
horas porque parecian estar muy alterados y se
olvidaban a quién estaban atendiendo. El alivié
fue salir de alli.

La proxima vez que nos toco ir a un centro
médico fue peor todavia. El numero de muer-
tos y contagios crecia y los hospitales parecian
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ain mads infranqueables. Logramos entrar a

una clinica privada que, de forma recurren-

te, nos preguntaba por nuestra capacidad de
pago. Nos hacian saber que seria muy costo-
so0. Sospecho que en mas de una ocasiéon nos
grabaron mientras nos decian lo que podria
costarnos.

También vimos como rechazaban a los
enfermos. La gente golpeaba los vidrios de la
puerta de ingreso rogando por atencién a sus
seres queridos. El personal respondia que no
habia espacio. Nosotros vimos camas vacias
y tanques de oxigeno llenos. El guardia de la
puerta, que observaba el miedo que sentiamos,
nos dijo: “esto no es nada, aqui mismo ayer
murié un seflor mientras esperaba’. Salimos de
ahi de madrugada, después de pagar un dine-
ral por un examen de sangre y una radiografia.

éQué salio mal?

Para comprender las diferentes dimensio-
nes del desastre hace falta mirar con dete-
nimiento a las multiples crisis que se han
alimentado entre si. La primera y mas im-
portante, en 6rden de dar cuenta del elevado

La fila para

el supermercado,
bajo la lluvia, en la
Av. Sanchéz, La Paz,
en marzo 2020.
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numero de muertes del contexto Covid19, la
crisis politica.

No se trata de una crisis nueva, ni siquiera
se remonta solo a los hechos que derivaron en
la salida del poder de Morales y su partido en
octubre de 2019. Esta crisis es mas profunda y
de mas larga data. El ultimo antecedente se re-
monta al referendum de 2016. Desde entonces,
las fisuras se han ensanchado desde los grupos
politicos a la sociedad. El resultado es una
polarizacién que ha tomado al propio Covid19
como campo de disputa.

Las autoridades de todos los niveles han
estado enfrascadas en distintos tipos de tensio-
nes marcadas por el entorno electoral. Bolivia
debia ir a las urnas en mayo, pero debido a la
pandemia las elecciones fueron postergadas
en dos oportunidades, hasta que se lleg6 a un
reciente y trabajoso acuerdo (con un grave
conflicto y muertes de por medio). Finalmente
se 11jo la fecha de las elecciones para el domin-
go 16 de octubre.

En un lado de la vereda estan las fuerzas que
todavia controla Evo Morales desde Buenos
Aires. La asamblea legislativa, gobernaciones y
municipios del MAS (Movimiento al Socialis-
mo) han tratado de bloquear al gobierno, en al-
gunos casos literalmente con dinamitas y rocas.
Este, a su vez, ha estado envuelto en numerosas
denuncias de corrupcion y ha priorizado la
campana electoral a la gestion de la crisis sanita-
ria. Los desacuerdos entre ambos se terminaron
volcando a la calle. El mas importante conflicto
duro mas de dos semanas en el mes de julio (en
pleno pico de contagios) y provoco decenas de
muertes y miles de nuevos contagios.

Las medidas que las autoridades de todos
los niveles tomaron para hacer frente al Co-
vid19 se caracterizaron por la improvizacién
y el proselitismo. Por ejemplo, el gobierno
nacional aprobé 76 Decretos Supremos
hasta la fecha. Entre ellos, los que autorizan
a pagar bonos sin una identificacién seria
de los grupos econdmicamente vulnerables.
Sin embargo, a pesar del elevado numero
de medidas emitidas, no fueron capaces de
fortalecer a los centros hospitalarios con
equipamientos e insumos de bioseguridad o

realizar las pruebas suficientes al inicio de la
crisis. Recientemente, cuando los contagios
ya estan muy extendidos, se realizan rastri-
llajes muy precarios.

Por su parte, la Asamblea Legislativa,
controlada en 2/3 por el MAS, emiti6 12 leyes
en este periodo. Algunas de estas, por ejemplo,
para promover el uso del polémico didxido de
cloro. Casi todas estas normas, por su evidente
caracter proselitista, crisparon mas las relacio-
nes con el ejecutivo.

En medio de estas tensiones, el personal
en primera linea ha estado bajo un incesante
ataque sociopolitico. En diferentes regiones
de Bolivia se han reportado actos de violen-
cia extrema contra el personal sanitario. Esto
viene sucediendo desde hace afios en el marco
de un conflicto prolongado que el gobierno
de Morales tuvo con ese sector. Eso explica
que durante la pandemia los militantes de ese
partido tomaron por la fuerza centros de salud,
secuestraron y vejaron a médicos y pacientes y
apedrearon sistematicamente ambulancias. Por
otro lado, este mismo personal, ha soportado
condiciones de trabajo precario: sin insumos,
sin indumentaria, sin contratos laborales ni el
pago puntual de sus salarios.

El resultado de todos estos elementos
juntos es una tormenta perfecta que le costé la
vida a miles de personas. Empezando por las
del propio personal sanitario. Denuncias de
los gremios sanitarios refieren al menos cuatro
centenas de sus colegas muertos hasta agosto.
El dato es catastrofico a largo plazo conside-
rando que Bolivia tenia, antes del Covid19,
uno de los indices mas bajos de médicos por
habitantes: apenas 1,6 x 1000. Recuperarnos
de esta pérdida puede tomarnos una o mas
generaciones.

Entretanto, el virus tocé la puerta de
muchos seres queridos, amigos/as cercanos
pasaron con mucha angustia por el suplicio de
buscar las pruebas, peregrinar por medicinas
(en julio no se enontraban ni aspirinas) o lo-
grar la atencion médica. Sufrieron doblemente,
por el dolor de perder a quienes querian y no
saber qué hacer con los cadaveres por varios
dias. Sus penas nos tocaron muy hondo. B

M. A. Gandarillas Gonzélez, boliviano, es socidlogo. Es un conocido militante e investigador en derechos humanos, ambiente y politicas
extractivistas; actualmente es investigador asociado y doctorante en CIDES, Universidad Mayor San Andrés, La Paz. Las imagenes mues-
tran a la Avenida Ecuador, en La Paz, usualmente repleta de personas y vehiculos, desierta en marzo; y una de las filas que deben hacer las
personas, en ese caso a las 07 horas, bajo lluvia, a lo largo de 200 metros, para ingresar al supermercado del barrio. Las fotos son del autor.
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Jinetes del apocalipsis
que anuncian nuevos tiempos

Paul E. Maquet

El movimiento indigena, por su parte, nos anuncia la terca persistencia de esas otras maneras
de pensar la vida.

n estos tiempos de pestes, hambre y vio-

lencias, cuando parece que ya “se quemod

la tercera parte de la tierra” y “la tercera
parte de los arboles ardi”, ;ddnde estan esos
jinetes del apocalipsis, que con sus trompetas
anuncian un cambio total?

Estan alli, estan tocando las trompetas. El
que tenga oidos, que escuche.

Son los movimientos feministas, los movi-
mientos indigenas, los movimientos ecologis-
tas, los movimientos de critica a la democracia
y los movimientos de critica a la economia.
Alli estan: la musica de sus trompetas ha crea-
do un huracan que derrumbara la Babilonia
globalizada abriendo paso a nuevos tiempos.

Los movimientos feministas han emergido
con fuerza para ponerlo todo de cabeza. Para
hacer realidad el derecho pleno a la igualdad: la
igualdad de participacion, que no significa nada
sin paridad; el igual respeto a la libertad y a la
vida de las mujeres, es decir, la garantia de una
vida sin violencias y con libertad para decidir
sobre sus cuerpos; y el igual goce de su tiempo
para trabajar, para participar y para usarlo libre-
mente en lo que valoran y disfrutan.

La lucha por la igualdad de género, cuan-
do se asume en toda su dimension, no puede
limitarse a buscar la igualdad entre hombres y
mujeres dentro de este mismo sistema. Porque
esa lucha lleva inmediatamente a cuestionar
los cimientos del sistema. En primer lugar,
cuestiona la distribucion del tiempo, que es en
realidad el inico recurso “no renovable” del
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que disponemos los seres humanos. Y quiza
nadie ha llevado hasta sus tltimas consecuen-
cias la critica feminista de la economia con

la radicalidad con la que lo ha hecho Frigga
Haug, quien ha mostrado que para destruir a
la Bestia patriarcal-capitalista-productivista es
necesario quitarle el alimento que devora con
voracidad: nuestro tiempo. Y redistribuirlo en-
tre las cuatro dimensiones de la vida humana:
la produccidn, el trabajo de cuidado, la partici-
pacion politica o comunitaria, y la realizacion
y disfrute personal. Cuatro horas para cada
cosa.

Ello implica reducir la jornada laboral a
cuatro horas, como lo han propuesto también
agudos criticos de la economia, entre ellos el
peruano Carlos Tovar', que propone una huel-
ga mundial inspirada en el movimiento que
conquisto hace cien anos las histéricas ocho
horas. Desde entonces, explica Tovar, la pro-
ductividad se ha multiplicado, lo que significa
que las empresas cada vez pueden producir
mas rapidamente. Gracias a la automatizacion,
a la digitalizacion y al avance tecnologico, cada
vez producimos el dinero de nuestro salario
en menos tiempo de trabajo. Pero ese avance

1 Tovar ha escrito tres libros en los ltimos afios profun-
dizando su propuesta, asi como ha realizado innume-
rables presentaciones y conferencias. Para mas detalle
sobre su trabajo y la propuesta de una jornada de
cuatro horas laborales, véase: Tovar (2014)

El socialismo en 4 horas. En video: Tovar (2010) Mani-
fiesto del siglo XXI: https://youtu.be/aB8D_9_fZRI



https://youtu.be/aB8D_9_fZRI

técnico no nos libera, sometido como estd a la
voracidad de la Bestia productivista que sigue
devorando nuestro tiempo. Por el contrario,
la tecnologia produce cada vez nuevos des-
empleados y al mismo tiempo arrincona a los
aun-empleados, que se ven obligados a au-
to-explotarse y a “sudar la camiseta” por temor
al fantasma del despido.

La critica a la economia también ha llevado
a cuestionar la desigualdad extrema del capita-
lismo globalizado, y a proponer como solucién
una renta basica universal financiada con una
politica tributaria mas progresiva. Sin em-
bargo, probablemente nadie ha apuntado con
tanta precision al corazén de la Bestia produc-
tivista como Tovar, Haug otros que coinciden
en proponer la reduccion de la jornada laboral:
antes que redistribuir la plusvalia generada por
el capitalismo, se trata de redistribuir el tiempo
con el que se genera esa plusvalia, abriendo
oportunidades inimaginadas para la participa-
cion, la libertad y la igualdad.

Pero el movimiento feminista también nos
ha hecho volver la mirada a aquello que estaba
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oculto tras las puertas de nuestras casas, a ese
tiempo de trabajo invisible que no “da plata”
pero que sostiene la vida: el trabajo de cuida-
do. Y entendiéndolo en toda su profundidad,
esta pasando de reivindicaciones inmediatas,
como el reconocimiento salarial del trabajo
de cuidado, a un replanteamiento general
de la vida a partir del paradigma del cuida-
do. ;Cémo seria un mundo organizado para
el cuidado? ;Un mundo donde cuidemos y
aseguremos la reproduccion de la naturaleza,
en vez de someterla a la agresiva extraccién
de plusvalia? ; Una politica donde nos cuide-
mos entre compaferas y companeros, en vez
de guiarnos por las logicas del dominio y la
hegemonia? ;Un mundo donde el cuidado de
la salud y de la buena alimentacién esté por
encima del negocio? ;Con ciudades hechas
para las nifias y los nifios, ciudades amables,
pedagodgicas y sin violencias?

El movimiento indigena, por su parte,
nos anuncia la terca persistencia de esas otras
maneras de pensar la vida. Mientras el mundo
occidental nos ha encandilado con los fuegos
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artificiales del “desarrollo’, los pueblos indige-
nas nos dicen “no nos interesa tu desarrollo”. Y
Babilonia no entiende y grita ferozmente “jya
ven! json antidesarrollo! json terroristas!”. Pero
para responder al desafio indigena no basta
con hacer estudios que demuestren que “los
impactos” del “desarrollo” pueden ser “mitiga-
dos”: para sentarse a conversar de igual a igual
con los pueblos indigenas en resistencia hay
que estar dispuestos a aceptar que, quiza, es
nuestro desarrollo el que esta equivocado. Que
quiza es mejor que el petroleo se quede bajo
tierra, que el oro siga en el seno de las monta-
nas, que los arboles sigan en su lugar, porque
no habra valor econémico capaz de compensar
la destruccién de los territorios con los cuales
las naciones indigenas han convivido durante
miles de afos.

El conocimiento moderno-occidental ha
sido como un nifio engreido y arrogante que
miraba con desprecio a sus abuelos, que mas
saben por viejos que por diablos. Pero poquito
a poco, las ciencias occidentales se estan apro-
ximando a las mismas conclusiones de los sa-
bios indigenas: todo esta relacionado con todo,
la Tierra estd viva, los seres de la Naturaleza
actuan con inteligencia y sensibilidad, y los
seres humanos pertenecemos a un entramado
de relaciones ecosistémicas que no podemos
“dominar”.

Aflo1 | Nimero1 | Diciembre 2020

El movimiento ecologista, por su parte, nos
anuncia la urgencia. No se trata de discusiones
abstractas sobre qué mundo nos parece mas
bonito: se trata de un desafio existencial. Si
no derrotamos a la Bestia extractivista-pro-
ductivista-consumista, nuestros hijos viviran
en un mundo apocaliptico, no en términos
metaforicos sino reales. Tenemos muy poco
tiempo, como mucho diez afos para evitar las
peores consecuencias a largo plazo del co-
lapso climatico. Y ya sabemos que no se trata
de corregir algunas cositas, como no tirar las
bolsas de plastico o reciclar: para mantener
las condiciones ecoldgicas que han permitido
la civilizacién humana en los ultimos 200 mil
afos, urge una transformacion profunda de la
economia global. Y urge entender que somos
nosotros, los seres humanos, los que debemos
adaptar nuestra economia y nuestra vida a los
ciclos y limites de la Naturaleza, y no preten-
der que la Naturaleza se adapte a nosotros y a
nuestra voracidad.

El movimiento ecologista integra en buena
medida las banderas de una vida centrada en
el cuidado, de la critica a la economia capita-
lista globalizada enloquecida por la extraccion
de plusvalia, y del rechazo a la imposicion de
un “desarrollo” incapaz de dialogar con otras
maneras de entender la convivencia entre los
seres humanos y la Naturaleza. Acoge pues en
su seno los aportes de la critica de la economia,
del movimiento feminista y ecofeminista, y de
los movimientos indigenas.

Pero hay un jinete mas, que con la furia de
su trompeta anuncia el derrumbe de la politica
tal como la conocimos en los tiempos de Babi-
lonia. Si nos contaron que “el fin de la Historia”
era el dominio infinito del capitalismo globali-
zado y de la democracia liberal, ahora no solo
sabemos que la economia estd destruyendo la
Naturaleza, sino que asistimos a la decadencia
de los sistemas politicos occidentales. Sinto-
mas como Trump y Bolsonaro no muestran
solo los peligros de que un egdlatra acceda al
poder: muestran el vaciamiento de sentido de
las instituciones democraticas, cooptadas por
el dinero y desconectadas de la gente. Trump
mismo fue elegido inicialmente como rechazo
a una “democracia” que vendia una fantasia
de consumo y derroche al mismo tiempo que
dejaba a miles sin empleo y sin vivienda.

Las crisis de las democracias modernas
enfrentan tres soluciones: el neofascismo auto-
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ritario; el statu quo tecnocratico que vacia de
contenido la democracia; y la consolidacion de
autoritarismos centralizadores por izquierda,
inspirados en el modelo chino o en el popu-
lismo latinoamericano. Pero hay un camino

de esperanza: la transformacion creativa de
nuestros sistemas politicos. En ese camino, la
unica receta es la imaginacién: ;como po-
demos reconstruir formas de gobernarnos
colectivamente?

Uno de los aires mas frescos que circulan
en medio de esta tormenta es la propuesta de
sortear los cargos politicos. Ante la pérdida
de legitimidad de nuestros representantes, se

propone reivindicar la herejia primera de la
democracia: el “cualquiera puede ejercer el
poder”, como nos lo recuerda Ranciére. Con
las elecciones no elegimos a “los mejores” -una
idea mds aristocratica que democratica- sino
a los que tienen tiempo y recursos econdémi-
cos para dedicarse a la politica profesional. El
sorteo puede devolverle a la democracia lo que
le falta: el pueblo, la legitimidad de la partici-
pacién popular, la sencillez del sentido comun
y la buena fe de la gente que no estd sometida a
los intereses creados del poder.

He alli los jinetes que han venido a anun-
ciar los nuevos tiempos. B

Paul Maquet, peruano, es académico, periodista e investigador, habiendo colaborado con varias organizaciones como Cooperaccion.
Las fotografias son del autor y corresponden a la marcha Ni Una Menos, Lima, 2020.



Perro que piensa

Daniel F. Costa

oy no sé bien qué le pasa. Hace rato

que se fue la luz y no se levant6 ni una

vez. Lo hubiese sentido aqui afuera de
la ventana. Respira y ronca despacito, tranqui-
lo. Hoy hubo poca accién. Dimos una vuelta
con Rubio, los perros de enfrente ladraron un
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par de veces. Perros chicos, ladran porque si.
Pasé un auto. Un perro nuevo se acercé a la
basura y lo corri. Una lechuza se paré en un
poste y se fue.

Cruje la cama, esta girando... no, ese ruido
es de talones, va a ir al bafo. El patrén dijo que
nunca mas va a tener un ovejero. ;Sera por
mi? Me tengo que apurar y dar vuelta a la casa.
Ya esta, por la banderola lo oigo venir. Esta
orinando a oscuras. Dice que los ovejeros se
parecen de-ma-sia-do a una persona. No dice
demasiado, dice de-ma-sia-do. Que dependen
mucho de uno. ;Qué es uno?

Ruido de un vaso, estd tomando agua. Va
a volver al bafio en un rato, seguro. El dice
prostata, ;qué tendra que ver? Me apuro para
ir a la ventana del dormitorio, lo siento llegar
de nuevo a la cama. Corre un poco la cortina,
me dice Charly, suspira, se sienta y la cama
cruje de nuevo. Cumpli, estuve siempre cerca
de él. Anteayer no pude, llovia en cantidad y
no pude aguantar mucho en la ventana por los
chorros de las tejas. Sé que estuve mal, pero me
caia justo arriba.

Tengo media noche por delante. Antes de
la luz se va a levantar de nuevo, estoy segu-
ro. Se hace larga la noche, uno de guardia
atento y dormitando poco. Con la luz es
la felicidad, me deja entrar. Dice que tiene
miedo que yo arme lio con la gente que baja
temprano a la playa. Antes se la agarraba con
Rubio, pero ahora Rubio esta viejo y gordo, y
ya no pelea.

Es lindo dormir con ellos. Entro y me
acuesto al lado de la ventana, bien cerquita
de donde estaba antes, pero adentro, con ellos.




palabra salvaje

‘-’Q%\:‘" rary

Adentro si puedo dormir tranquilo, los cuido
de al lado. Pero a veces me hacen pasar cada
nervio... Se mueven, me tiran las sabanas
arriba. Les siento bien el olor, con toda la piel
al aire, como debe ser. Qué raros son los hu-
manos. Cuando se mueven despacio y hablan
bajito, yo estoy atento pero tranquilo. Pero
cuando se ponen a luchar y uno se sube arriba
del otro siento que tengo que hacer algo. Pero
nadie me llamo, soy ovejero aleman y trato de
no meterme.

Pero ahora la cosa se puso brava; me
acerco y los huelo, les digo que estoy aqui,
por si alguien me precisa. La patrona dice
que hago cosquillas y se rie. No se enojo,
menos mal, yo cumplo con mi deber. No
entiendo, siguen peleando, y ahora peor.
Tengo que hacer algo, ;qué hago? ;Que hace
un perro? No me gusta, pero debo hacerlo:
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ladro fuerte un par de veces, ya angustiado.
Da resultado, se separan.

Ella se rie a carcajadas, el patrén se enojo
mal y se me viene encima. Se sienta en la
cama, se le afloja la cara y sonrie, menos
mal. Me agarra fuerte los cachetes, entre
enojado y carifoso, y me dice perro de mier-
da, qué rompehuevos que sos, Charly, qué
rompehuevos. Le siento como un amor, un
carifo...

Estoy en la gloria, nunca me habian dicho
algo tan lindo. Ser rompehuevos debe ser la
gloria de un ovejero, lo maximo. Me da como
las gracias por ayudarlos en sus problemas. Me
le tiro arriba y le lamo la cara para agradecerle.
Los dos rien como locos.

Ahora entiendo. La proxima vez no espero
tanto: ladro, me subo a la cama, los separo y
chau. ®

Paul Maquet, peruano, es académico, periodista e investigador, habiendo colaborado con varias organizaciones como Cooperaccion.
Las fotografias son del autor y corresponden a la marcha Ni Una Menos, Lima, 2020.



Mascaras salvajes

Patricia Gainza

Sofiaba

mascara 2 de 100

Sofaba con haber sido.
Ya no queria pelear.
No creia en nada.
Temia lo peor.

Lo sentia acercarse.

ﬂ-MNZ/l ko o R Mientras tanto,
(a7 (9 N, o2 - S disimulaba.

Pasteles secos sobre papel; 30 x 21 cm, Montevideo, 2010.
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Pieles, tripas, tuétanos

mascara 13 de 100

Pieles, tripas, tuétanos.

Vidas, agujeros, esperas.
Recuerdos cotidianos, CIA

INZA Bl]
ajenos y olvidados.

Collage.

Pasteles secos sobre papel; 30 x 21 cm,
Flores, 2016.



Resistente

madscara 21 de 100

Resistente.

Negro.

Refriega su piel sin lograrlo.
La dualidad de ser y no querer.

Y ser

orgullosamente.

Pasteles secos sobre papel; 30 x 21 cm,
Flores, 2016.



Viento silencioso

mascara 31 de 100

Viento silencioso.

Marcas historicas

resecas y recelosas de lo que vendra.
Atencion tensa sin suenos

sin esperanzas.

Y con pistas.

Pasteles secos sobre papel; 30 x 21 cm,
Montevideo, 2018.



Tosca, inocente

mdscara 53 de 100

Tosca, desvencijada y

desprevenida hilvana los

| relatos de una civiliza-

' ci6én. La mas pecadora.

GAINZA 2019

FElla se redime. Inocente,

a

vuelve al origen.

Pasteles secos sobre papel; 30 x 21 cm,
Buenos Aires, 2019.



Trabajoy pantalla

mascara 90 de 100

Desquiciado de trabajo,

de compra, de pantalla.

Ya no ve, ni piensa, ni espera.

Pasteles secos sobre papel; 35 x 25 cm,
Accra, 2012.

Patricia Gainza, uruguaya, sociologa y artista pldstica es la autora de las imagenes y textos que las acompanan.
La autora se puede seguir en Instagram: @patogainza
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Manifiesto Salvaje.
Dominacion, miedo
y desobediencia radical

Eduardo Gudynas

Debemos desobedecer para sobrevivir a las crisis,
y plantarnos como salvajes para poder desobedecer.

ueda algo de lo salvaje en el siglo XXI?

En las selvas y sierras ya casi no hay

sitios que sean realmente silvestres ni
que estén libres de alguna huella del capitalis-
mo contemporaneo. Las bestias salvajes apenas
sobreviven en pocos sitios, y son mas conoci-
das por los documentales televisivos o detras
de las rejas en zooldgicos. El rugido del puma
se puede reproducir desde una aplicacion en el
celular. El indigena ya no deberia ser salvaje, y
silo fuera sigue sin ser un elogio para muchos.
Lo salvaje esta atado al pasado de grabados
y fotos en blanco y negro, a una historia que
quedd atras. La ecuacidn es menos salvajismo
y mas modernidad, menos selva y mds plasti-
co.

;Qué significa ser salvaje hoy? En el vo-
cabulario actual esa palabra tiene otros usos.
Algunos la usan para denunciar como salvajes
alos que hacen la guerra o a los mercenarios
en las bandas de narcotraficantes. Es lo que
detestamos. Pero en sentido contrario, salvaje
también puede ser el slogan en la publicidad
de un desodorante o un perfume. Es una an-
cestralidad animal que algunos aforan.

Sea de un modo u otro, salvaje no es una
palabra cualquiera. Mucho menos es un tér-
mino sin historia. Ha marcado el devenir del
sur global desde el primer dia de la coloniza-
cidn. Se intent6 aplacar el temor fundacional
imponiendo la civilizacion sobre lo salvaje, sea
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sobre otros humanos o sobre la Naturaleza.

Con el paso del tiempo fueron muchos los
que festejaron que el sentido de lo salvaje fuera
reemplazado por ideas como progreso, desa-
rrollo o modernizacion. Pero no hay nada que
celebrar. Cuando lo salvaje perdi6 sus entra-
nas, el envoltorio que subsistio fue mas facil de
dominar y controlar. La obediencia se acepta,
se la impone, incluso se la desea.

Ante las multiples crisis que ahora enfren-
tamos, se vuelve inevitable romper con ese aca-
tamiento que nos deja cada vez mas indefensos
e inmovilizados. Es tiempo de desobediencias,
y para ello, necesitamos volver a ser salvajes.

Reinventando a los salvajes
Antes de entrar al infierno estaba la selva,
y ella era salvaje. Un espacio oscuro, dspero
y espeso, que despertaba el pavor, segun lo
dejaba en claro Dante Alighieri en su Divina
Comedia'. Ese miedo, confesado casi dos siglos
antes de la llegada a las Américas, era la carga
que portaban los colonizadores. Los primeros
europeos que pisaron las playas americanas
aplicaron esas ideas convirtiendo a casi todo lo
que les rodeaba en salvaje. No inventaron nada
sino que ejecutaron un malabarismo transat-
lantico que trasplanto los mitos europeos a
las tierras americanas y sus habitantes de las

1 Infierno, Divina Comedia, escrito por Dante Alighieri,
posiblemente entre 1304 y 1307.
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Animales salvajes en la televisién. Documentales de Na-
tional Geographic retratan el mundo silvestre en pantallas
con millones de pixeles.

Américas®. Fueron incapaces de hacerlo de
otra manera.

Es que en la Europa occidental de aquellos
tiempos, salvaje era la etiqueta que se aplicaba
a los bosques, a las montanas o a cualquier
otro sitio remoto, a los animales silvestres,
pero también a hombres y mujeres que vi-
vian en esos lugares, los incultos que estaban
desnudos o con ropas gastadas, recubiertos de
vello desde los pies a la cabeza, incapaces de
hablar o que si lo hacian eran muy rudos®. Un
imaginario de espacios sin cultivar, animales
sin domesticar, caos y desorden.

Pero lo que no siempre se advierte es que
la idea de salvaje es intimamente dependiente
del miedo. Aquel pavor que invocaba Dante
se debia a que esos sitios les resultaban peli-
grosos y los incultos que los habitaban no se
diferenciaban de las fieras del bosque. El temor
una y otra vez aparece asociado a lo salvaje,
aplicado tanto al ambiente como a sus habitan-
tes, indiferenciados unos de otros, y esa fue la
sensibilidad que instalaron los colonizadores
en nuestro continente.

Los nuevos paisajes que encontraron en las
Américas, no sdlo les resultaban desconocidos,

2 Esareformulacion de la idea de salvaje la analiza Roger
Bartra en El mito del salvaje, Fondo Cultura Economi-
ca, México, 2011.

3 Asi se los describe por ejemplo en el Tesoro de la Len-
gua Castellana, Sebastian Covarrubias Orozco, L. San-
chez impresor, Madrid, 1609.
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Ser salvaje para volver al origen. Publicidad
actual de un perfume que invoca ser salvaje para
ser seductor.

sino que les atemorizaban. Podian morir al
intentar cruzar un rio, llegaban a padecer ham-
bre por no saber qué comer, los diezmaban
nuevas enfermedades y todo tipo de parasitos,
y ademas, podian ser atacados. No sélo temian
morir, sino que incluso después de muertos
podian ser canibalizados.

Al inicio de la colonizacion, Herndn Cortés
ya dejaba en claro en sus cartas al rey, que todo
lo que le rodeaba era inmenso y exuberante,
una Naturaleza que describe como espantosa,
a la que teme porque le resulta hostil e inen-
tendible®. Lo colonizadores repetidamente
estan al borde de morir de hambre o sed o de
extraviarse en la espesura, retratando sitios con
montanas desmesuradas, ciénagas inabarca-
bles, rios furiosos y lluvias interminables.

Ese temor nunca se apagaria. Siglos des-
pués, Thomas Whiffen, en su exploracién en la
Amazonia, en 1915, admitia que la selva era un
“despiadado enemigo”, “innatamente malévo-
10", una oscura “barbarie”, porque no hay nada
“mas cruel en la naturaleza que la vegetacion
inconquistada de la selva”. Viajar por la Ama-
zonia era el “horror de lo no visto”?

No se le ha dado suficiente atencidn a este
temor fundacional que fluia entre los recién

4 Cartas de relacion de la conquista de México, H. Cortés,
Espasa Calpe, México, 1961 [1519-1526].

5 The North-West Amazons. Notes on some months spent
among cannibal tribes, T. Whiffen, Constable, Londres,
1915.
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Miedo ante la selva. Lo salvaje como una selva oscura ante la que se siente pavor:
en el bosque, canto 1, Infierno, Divina Comedia; grabado de Gustave Dore, 1885.

llegados. Esa emocién obligaba a dominar
cuanto antes a la Naturaleza y sus habitantes.
Todo esto alimenta la obsesion europea en
dominar a la geografia y a los originarios ya
que en primer lugar querian sobrevivir, y una
vez que lo conseguian, s6lo en ese momen-
to, podrian lanzarse a saciar la ambicion de
apropiarse del oro, la plata y cualquier otro
recurso valioso. La compulsion por la domi-
nacion se alimentaba del temor. La codicia los
llevaba a adentrarse en esos nuevos territorios
pero de todos modos podria decirse que el
colonizador, en el fondo, era un miedoso, lo
sabia, y por ello detestaba todavia mas a lo
salvaje.

Los pueblos originarios, que hoy genérica-
mente denominamos como indigenas, y que
los colonizadores observaban como salvajes e
infieles, tenian que ser maniatados y sojuzga-
dos. El ambiente que les rodeaba, que genéri-
camente denominaban como selva, desierto o
montana, también tenia que ser dominado. Lo
que no estaba nominado era descubierto para
ser etiquetado, y la etiqueta de salvaje justifi-
caba la conquista, la explotacion y la cristia-
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nizacion. El colonizador no dudaba en usar la
violencia para lograrlo. Su violencia es la con-
tracara de su miedo. Cuanto mas se les temia,
mas crueles se volvieron, y la idea de salvaje
también se convirtié en una justificacion de su
deshumanizacion. Al animalizarlos se sentian
liberados de reparos morales en someterlos o
incluso matarlos.

Civilizar a los salvajes

El miedo primordial ante la condicién
salvaje nunca se superd. Se lo enfrenté con
una sucesion de ideas, acciones y pretensiones,
como las de civilizar, cristianizar, educar, ilus-
trar, y muchas otras. Todas ellas desembocaron
en la dominacién y el control; cada una ali-
mentaba la esperanza de servir como antidoto
ante el temor permanente.

Se insisti6 en que la colonizacion supera-
ria el mundo salvaje: se podia cultivar tanto
las tierras como las mentes y corazones de
los originarios para liberarlos de su supuesto
atraso, y era posible catequizarlos para salvar-
los. Pero sabemos que las sierras y las selvas
americanas no eran incultas, sino que en ellas
se aplicaba otra agricultura, otra ganaderia,
otros usos de los bosques, otro manejo de las
aguas, etc., presentes antes de la llegada de
los europeos. En varias regiones ni siquiera
existia una Naturaleza intocada, sino que eran
paisajes moldeados por sembradios, pastoreo y
manejo de aguas. Del mismo modo, tampoco
eran incultos sus habitantes, ya que atesoraban
sus propias expresiones artisticas, su politica,
sus guerras y sus religiones.

Toda esa diversidad en vez de calmar al
colonizador reforzaba su temor. El ambiente es
sentido como hostil por ser excesivo y exube-
rante, y por el “extranamiento que despierta,
por desconocimiento, en el hombre europeo
que intenta dominarlo’, tal como advierte B.
Pastor®. Percibe todo eso como agresion y
convierte al entorno en su principal enemi-
go. Todo eso los llevo a imponer atin mas su
religiosidad, su moral y su politica. Se requeria
obediencia, lo que no puede sorprender por-
que la tradicion europea que podria rastrearse
hasta los clasicos europeos, la vida en la polis
implicaba el acatamiento a sus normas y man-
datos. Ese es el tipo de civilidad es necesaria
para dejar atras la condicion salvaje, para ase-

6 Discurso narrativo de la conquista de América, B. Pas-
tor, Casa de las Américas, La Habana, 1983.
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El mundo nuevo. Los habitantes del nuevo mundo son “canibales pero viven en un estado de naturaleza en que todo es comdn...”, dice el
texto. Imagen de uno de los primeros grabados sobre lo que hoy denominamos indigenas, inspirado en los textos de Américo Vespucio, y
publicado entre 1505 y 1507, en Augshurgo. Reproducido de América imaginaria, M. Rojas Mix, Erdosain y Pehuén, Santiago, 2015.

gurar el orden en el caos de lo incomprendido,
para liberarse del miedo. No estan en juego en
esto las intenciones sino una dinamica histd-
rica, ya que aun donde existieran los mejores
propositos y la mayor compasion, siempre se
caia en imponer obediencia y control. Llegado
el caso no dudaban en librar “guerras contra
los naturales”, como en su momento lo justificd
la corona espafiola, o en castigar violentamente
a los desobedientes.

Esa dominacion seguia una racionalidad y
afectividad que repetidamente se dejo en claro.
Era simultdneamente social y ecolégica, ya que
asi como las fieras “se amansan y se sujetan
al imperio del hombre”, del mismo modo “el
varén impera sobre la mujer, el hombre adulto
sobre el nifo, el padre sobre sus hijos, es decir,
los més poderosos y mas perfectos sobre lo
mas débiles e imperfectos”, tal como lo dejo
muy en claro Juan Ginés de Sepulveda hacia
1550. Siguiendo esa postura, los espafioles te-
nian un “perfecto derecho” de “imperar sobre
estos barbaros del Nuevo Mundo”, porque son
tan “inferiores a los espafoles como los nifios a

los adultos y las mujeres a los varones, habien-
do entre ellos tanta diferencia como la que

va de gentes fieras y crueles a gentes clemen-
tisimas ..., y estoy por decir que de monos a
hombres™. Esas ideas resumen, con toda cris-
talinidad, la dominacidn sobre la Naturaleza, el
patriarcado y el colonialismo que se desplegé
en los siglos siguientes.

Como contracara, los pueblos indigenas
rapidamente comenzaron a entender, segun
algunos de los pocos testimonios disponibles,
que los espaiioles estaban tinicamente inte-
resados en robar, especialmente alimentos y
oro, esclavizar a los varones o violar a mujeres.
Los retrataban como ladrones y asesinos, y eso
rapidamente llevo al rechazo, el resentimiento
y el odio®.

7 Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los in-
dios, ]. Ginés de Sepulveda. Fondo Cultura Econémica,
México, 1996 [1550], pags. 85y 101.

8 Véase, por ejemplo, La gestacion del odio indigena
hacia el conquistador en el siglo XVI, L. Fossa, en EI
odio y el perdén en el Peri. Siglos XVI al XXI (C. Rosas
Lauro, ed). Fondo Editorial Pontificia Universidad Ca-
tolica del Perd, Lima, 2009.
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Es cierto que se intercalaron algunas polé-
micas que, por ejemplo, presentaban al salvaje
como verdaderamente bueno y noble. Mon-
taigne proclamaba que el salvajismo anidaba
en Europa, y mas tarde, Rousseau afirmaba
que no habia nada mas dulce que el hombre en
su estado primitivo®. Del otro lado, seguian en
sus trincheras los que insistian en pintar al sal-
vajismo como negativo, atrasado o inmaduro.
Hegel con toda su petulancia ensefiaba desde
la catedra prusiana que los pueblos de las
Américas tenian una “débil cultura” que “pere-
cen cuando entran en contacto con los pueblos
de cultura superior”, la que, por supuesto, era
europea. De todos modos quedaba en claro
su temor a que esos inmaduros, esas culturas
infantiles, finalmente podrian vencer la batalla
de la historia®.

No hay que confundirse porque esas
oposiciones, los Rousseau contra los Hegel,
nunca dejaron de ser enfrentamientos entre los
modernos europeos. Cada bando moldeaba a
su modo una idea de la condicién salvaje para
atacar a sus contrincantes, pero sin que partici-
paran esos indios expresandose en sus propias
lenguas y modos. No se encontraran defensas
ni reivindicaciones dichas o escritas en na-
huatl, aymara o mapudungtn. Aquellos eran
debates de salon del otro lado del Atlantico
que no lograron mds que alguna incomodidad
en la marcha de la Modernidad, donde cada
uno defendia su propia version del progreso
universal™

Las etiquetas podian cambiar, haciendo
que los salvajes se volvieran naturales, infieles,
impuros, indios, y se los catalogaba segun su
sangre, su casta, raza o religion, siempre bajo
modos que legitimaran la dominacién colo-
nial®. Con el paso del tiempo, aquello no era

9 Ensayos, M.E. de Montaigne, ediciéon de M. de Gour-
nay. Acantilado, Barcelona, 2007 [1595]. Discurso sobre
el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres, ].J. Rousseau, Biblioteca Nueva y Siglo XXI,
Madrid, 2014 [1755].

10 Lecciones sobre la filosofia de la historia universal,
G.W.E. Hegel, Altaya, Barcelona, 1994 [1837].

11 Véase, por ejemplo, Nosotros y los otros, T. Todorov, Si-
glo XXI, México, 1991.

12 ;Qué tal raza?, A. Quijano, Ecuador Debate, Quito,
48: 141-152, 1999. Otros textos en la antologia Anibal
Quijano. Cuestiones y horizontes, seleccionada por D.
Assis Climaco, Clacso, Buenos Aires, 2014. Ademads,
La invencion del racismo. Nacimiento de la biopolitica
en Esparia, 1600-1940, Francisco Vazquez Garcia, Akal,
Madrid, 2009.
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suficiente se agregaron nuevos rétulos como
mestizos, cimarrones, marginales, desclasados,
informales, locos, y mas.

Bajo esos vaivenes la Modernidad se
construyd a si misma como una superacion
de la condicidn salvaje. Su propdsito era que
desaparecieran aquellos naturales o indios
y sélo seran aceptados los que se civilizaban
o se purificaban. Sin embargo, a pesar de su
supuesto triunfo, nunca superd su miedo ante
la condicion salvaje.

Ese temor disparaba la violencia de los
colonizadores y contintio con los criollos.
Proyectaban hacia afuera, sobre los indigenas,
la violencia que ellos mismos practicaban,
siguiendo una clasica observacion de Michael
Taussig. El recuento de las atrocidades que
ocurrieron en tiempos del caucho en la region
de Putumayo, le sirve a Taussig para mostrar
que los colonizadores torturaban, despedaza-
ban y mataban a los indigenas porque eso era
lo que hacian entre ellos®.

Todo eso no se trata de algo del pasado, ya
que con tristeza debemos reconocer que se re-
pite en la actualidad. En Colombia, se asesinan
lideres locales, casi siempre indigenas, campe-
sinos o afro, para acallar sus voces o controlar
sus tierras, lo que es un reflejo del barbarismo
de buena parte de la sociedad en ese pais.

Los sicarios que en la amazonia brasilefia son
enviados a matar, reflejan el barbarismo de
policias, militares, guerrilleros, politicos loca-
les, y muchos sectores e instituciones del pais.
En Chile, los carabineros arremeten contra

los mapuches, llegando a asesinar a un joven
por la espalda y lo encubren con fabulaciones
y mentiras — el miedo hace que sean asesinos,
cobardes y mentirosos®. Todos estos hechos no
son esencialmente diferentes de lo que ocurria
en el Putumayo poco mas de un siglo atras.

Obediencia y educacion

Cada vez que esa modernizacion tenia que
enfrentar a los seres y mundos salvajes recurria
a una idealizacion de Europa. Cuando eran
superados por el miedo buscaban refugio en

13 Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un es-
tudio sobre el terror y la curacién, M. Taussig, Editorial
Universidad Cauca, Popayan, 2012, pag. 179.

14 Véase, por ejemplo, A un afo de la muerte de Camilo
Catrillanca: la cronologia del caso a la espera del juicio,
ElMercurio, Santiago, 14 noviembre 2019, https://www.
emol.com/noticias/Nacional/2019/11/14/967128/Cro-
nologia-Caso-Catrillanca-Carabineros-Mapuche. html
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aquel origen. Algunos tenian momentos de
sinceridad que permitian conocer sus pen-
samientos mas intimos, confesando que era
la memoria europea la que les nutria de la
energia para enfrentar el temor y seguir orde-
nando, a su manera, el desorden salvaje de las
Américas.

El explorador aleman, Carl Freidrich von
Martius en el punto mas extremo de su viaje
dentro de la Amazonia brasilefia, escribia a ini-
cios del siglo XIX: “Profundamente emociona-
do por el escalofrio de esta salvaje soledad, me
senté para dibujarlo; pero no intentaré descri-
birle al lector los sentimientos que durante este
trabajo conmovié mi alma. Este era el punto
mas occidental al que podria llegar el viaje. En-
tretanto me oprimian todos los terrores de una
soledad desprovista de seres humanos, sentia
una nostalgia indescriptible de la compaiiia de
los hombres de la querida Europa civilizada.
Pensé como toda la cultura y la salvacion de
la humanidad habian venido desde el Oriente.
Dolorosamente comparé aquellos paises ventu-
rosos con este yermo pavoroso, pero aun asi,
me congratulé de estar aqui. Levanté la mirada
mas al cielo y con coraje orienté el espiritu y el
corazdn al Oriente amigo™.

Es una confesiéon impactante porque, por
un lado, von Martius realmente nunca estaba
solo ya que viajaba acompanado por brasilefios
que le servian de guias, traductores y ayudan-
tes. A pesar de estar rodeado se sentia invadi-
do por la soledad, y lo era por no estar junto a
otros europeos, los unicos que eran realmente
“humanos”. Por otro lado, una vez mas apa-
rece el miedo ante lo que le rodea, ya que a
sus ojos de explorador la Amazonia era un
desierto pavoroso, y lo reconocia de un modo
que recuerda al Dante antes de encaminarse al
Purgatorio. Su antidoto fue mirar al cielo en
la direcciéon de Europa, confiado en que desde
alli llegaria la civilizacion redentora. El manda-
to era claro y se repetia en todo el continente:
se debia educar a los salvajes, lo que implicaba
imponerles otro idioma, cristianizarlos, ves-
tirlos, y comportarse del mismo modo que sus
maestros.

En juego esta la necesidad de asegurar la
obediencia, en aquellos tiempos de los indige-

15 Viagem pelo Brasil (1817-1820), J.B. von Spix y C.EP.
von Martius, Senado Federal, Brasilia, 2017, Vol III,
pag. 344; traduccion de EG desde la version en portu-
gués.

nas y campesinos, pero eso mismo luego se
continu6 anos después con obreros, emplea-
dos, y con cualquiera que debiera ser miem-
bro de la civilidad. El propésito ya esta claro
en el significado de la palabra obedecer, que
impone cumplir con la voluntad de un supe-
rior o un mandante; es ejecutar las 6rdenes de
otros, y se aplicaba tanto a humanos como a
animales. Es, como explica un diccionario de
1609, el reconocimiento al mayor y superior,
y cumplir con los mandamientos de la fe',

y como agrega otro diccionario, pero en el
siglo XIX, al indicar que es la imposicién de
docilidad por la cual los “brutos”, uno de los
sinénimos de los salvajes, se “sujetan” a la
ensefianza o al arte”.

Todo eso se despleg6 no solamente por
medios simples y violentos sino también por
una construccion de la idea de normalidad
que se ajustaba a aquellos modelos eurocén-
tricos. Se puso en marcha un disciplinamiento
que abarcaba el espacio, el cuerpo, el pensar
y el sentir de las personas, tal como advierte
Michel Foucault®. La pretendida normalidad
no significa uniformidad, pero si una sobre-
determinacion de los modos por los cuales se
producen los discursos y practicas que resultan
en aceptar esas condicionantes. De ese modo
pueden coexistir diversas singularizaciones de
las personas o grupos, pero todos deben acatar
los limites propios de la modernidad ya que,
siguiendo el razonamiento de von Martius,
s6lo asi serian humanos.

Esa tension fue muy evidente sobre todo
para los pueblos indigenas forzandolos a ser
cada vez menos salvajes para ser mas civili-
zados. Era la nica via para ser reconocidos
como “seres racionales y dignos de disfrutar de
la condicion humana’, claro que ello es segtin
las escalas occidentales. Quedaban atrapa-
dos en una terrible imposicion, nos aclara la
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, debiendo
“negarse a si mismos y aprender los modos de
ser y de pensar de la minoria dominante” para
no ser marginados y excluidos®.

16 Tesoro de la lengua castellana... op. cit.

17 Diccionario general etimoldgico de la lengua espariola,
E. de Echegaray, .M. Paquineto Editor, Madrid, 1889,
tomo 4.

18 Véase por ejemplo Defender la sociedad, M. Foucault,
Fondo Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2000.

19 Violencias (re)encubiertas en Bolivia, S. Rivera Cusi-
canqui, La Mirada Salvaje, La Paz, 2010.
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Educando a la salvaje. Indigena del pueblo huitoto (izquierda) “que hace diez o quince afios iba desnuda y pintarrajeada y que hoy viste ropas cosidas
por ella misma con maquina de mano Singer, tltimo modelo”, segtin Carlos de Rey Castro, 1913. Huitota, desnuda y con su hijo (derecha), en 1904 segun
una imagen que mostraba esa condicidn que el colonizador deseaba domesticar. Los huitoto son un pueblo indigena que ocupa territorios en lo que
actualmente es el norte de Perti y el sur de Colombia, y que fueron diezmados por los colonizadores que explotaban el caucho. Las fotografias estan
tomadas de: (izquierda) Los escandalos del Putumayo, C. Rey de Castro, Barcelona, 1913, reproducido en La defensa de los caucheros, Monumenta Ama-
zonica, Lima, 2005; (derecha) En el Putumayo y sus afluentes, E. Robuchon, La Industria, Lima, 1907.

Esos mecanismos no s6lo no han desapare-
cido en la actualidad sino que se ampliaron a
las instituciones de ensefanza, la intelectuali-
dad académica y los medios de comunicacién.
En esos y otros ambitos han jugado roles deci-
sivos en delimitar a lo normal como contracara
de una anormalidad que es inaceptable, y en la
que justamente residen los salvajes. En tanto
obedecer es cumplir con la voluntad de otro,
inmediatamente se establece una jerarquia,
donde encaje perfectamente aquellos propo-
sitos de la imposicion de los varones sobre
mujeres, padres sobre hijos, maestros sobre
alumnos, colonizadores sobre colonizados, y
de los humanos sobre la Naturaleza.

Orden y progreso

En el siglo XIX los mecanismos de control
se reforzaron todavia mas bajo el llamado al
progreso. Se volvid en el antidoto para superar
lo que se describia como sociedades retrasadas,
inmaduras, fragiles o salvajes. Asi como en

México, José Maria Luis Mora reclamaba pasar
del retroceso al progreso, del otro lado del
ecuador, en Argentina, Domingo Faustino Sar-
miento exigia abandonar una condicion que
calificaba como barbara por ser americana y
casi indigena, para reemplazarla por europeos
para ser civilizados®. El salvaje seguia siendo
el indigena, pero ahora se sumaba el criollo

o cholo, o a las razas, o incluso las clases, ya
que todas expresarian un atraso que se queria
superar. Al mismo tiempo, las movilizaciones
de cualquier de esos distintos tipos de salva-
jes, como horda, manada, malén, o multitud,
alimentaba todavia mas los temores que obli-
gaban a controlarlos. Fue en ese contexto que
cristalizo el capitalismo en América Latina.

20 Revista politica de diversas administraciones que ha
tenido la Republica hasta 1837, .M.L. Mora, en Pensa-
miento positivista Latinoamericano, Biblioteca Ayacu-
cho, Caracas, 1980 [1838]. Facundo o civilizacion y
barbarie en las pampas argentinas, D.E. Sarmiento, Pla-
neta Agostini, Buenos Aires, 2000 [1845].
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Pero en esta situacion, aquellos que se
proclamaban como superiores a los salvajes
al mismo tiempo se confesaban incapaces de
sacar a sus paises del supuesto atraso, y sumi-
samente admitian que necesitaba de maestros
europeos, especialmente franceses e ingleses.
El patriciado y la oligarquia latinoamericana
que en aquellos anos se declaraba superior, a la
vez construian su propia subordinacion a Eu-
ropa. De ese modo, el imaginario del progreso
en nuestro continente estuvo anclado en sentir
una inferioridad propia. En esas ideas descan-
san los llamados a una recolonizacion, como
sostenian de distinto modo los argentinos Juan
B. Alberdi y Domingo F. Sarmiento. Europa
era el modelo a seguir en aquel tiempo, y mas
tarde seria reemplazado por Estados Unidos.

Esa recolonizacion también era espacial y
ecologica, para ordenar y transformar pai-
sajes que seguian siendo considerados como
salvajes. No se abandon la avaricia por el oro
y la plata, solo que se sumaron otros mine-
rales, y enseguida la conquista por la tierra
para la explotacion agropecuaria. Cafa de
azucar, tabaco, cacao, cueros y tasajo, caucho
y banano, se sumaron rapidamente. Los sitios
que no podian ser manejados, por la incapaci-
dad colonial de entender otras ecologias, eran
calificados como desiertos, como ocurrid con
la Pampa, el Chaco o la Patagonia, a pesar de
estar repletos de vida.

No puede sorprender que en aquel contex-
to, en el siglo XIX, el positivismo de A. Comte
se difundiera en todo el continente, reclaman-
do progreso, orden y obediencia. Uno de sus
mayores éxitos se logré en Brasil tal como se
expresa en la bandera disefiada en 1889, bajo el
impulso de la autodenominada “Iglesia Positi-
vista” y el apoyo de la Escuela Militar de Rio de
Janeiro. “Orden y Progreso” se lee en ella, un
mandato que deriva directamente de la senten-
cia de Comte “El amor por principio, el orden
por base, el progreso por fin”. Compromisos de
ese tipo también fueron abrazados en el largo
gobierno de Porfirio Diaz en México o en las
presidencias de Rafael Nufiez en Colombia®.

Pero por detras de esas ideas persistia el
temor al salvaje. Por ejemplo, Rafael Uribe
Uribe, un politico colombiano liberal que en
su momento se opuso al conservador Ra-

21 El impacto de esas ideas en América Latina se revisa
en: El positivismo, L. Zea, en Pensamiento positivista
Latinoamericano, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1980.

fael Nufez, advertia en 1929 que casi todo el
territorio del pais estaba en “poder del salvaje’,
por lo que no podian asentarse las familias
colombianas o extranjeras sin exponerse a sus
ataques. Concluia que si no eran “amansados”
no tardaria el dia que se debera “derramar

su sangre y la nuestra para contenerlos”®. De
uno y otro modo, todas esas generaciones y
en todos los paises, se sentian como “europeos
exilados” en estas “salvajes pampas”, como de-
cia José Luis de Imaz en la década de 1960%.

Bajo esas condiciones, ideas como las del
progreso expresaban el avance de una civili-
dad y una razén que, como advertian ya en
el siglo XX, Horkheimer y Adorno, tenian el
objetivo de “liberar a los hombres del miedo
y construirlos en sefiores”. La invocacién
del progreso primero, y la del desarrollo mas
recientemente, se volvieron una huida hacia
adelante para dejar atras el temor y renovar las
formas de dominacién. Junto a otras con-
cepciones y sensibilidades cristalizaron en la
Modernidad. En esos cimientos se encuentran
la disociacidn de la sociedad de la Naturaleza,
el antropocentrismo en entender y asignar
valores, epistemologias de talantes cartesia-
nos, el convencimiento de la linealidad en una
historia que a su vez era la historia occidental,
o el eurocentrismo en concebir a la politica o
la justicia.

Sin embargo el miedo nunca desapareci6
porque siempre habia un salvaje mas a con-
trolar. Desde que se iz6 la bandera del orden
y el progreso a fines del siglo XIX en Rio de
Janeiro, a las celebraciones del presidente Jair
Bolsonaro, en la Brasilia del siglo XXI, lo que
se ha visto es como la idea de progreso fue
reemplazada por la de desarrollo, travistien-
do la ambicién filosdfica por formulaciones
economicas, mientras se endurecié mas y mas
el disciplinamiento. Los maestros franceses y
alemanes del siglo XIX fueron reemplazados
en el siglo siguiente por manuales y consulto-
res enviados desde Washington. La obsesion
con el crecimiento econémico no se abandond
en todo lo ancho del espectro politico, ya que

22 La cita en Indios, negros y otros indeseables, P. Gémez
Nadal, AbyaYala, Quito, 2017. Muchos otros ejemplos
de la condicion del salvaje se encuentran en esta obra.

23 Nosotros, mariana, J.L. de Imaz, Eudeba, Buenos Aires,
1968.

24 Dialéctica de la ilustracién. Fragmentos filosdficos, M.
Horkheimer y T.W. Adorno. Trotta, Madrid, 1998
[1944], p 59.
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se contrapone al indio como natural, contra
humanos que serian civilizados, entremezclan-
do un mundo colonial con una modernizacion
que estima como positiva. Apunta a una sin-
tesis que seria matriarcal pero tecnoldgica, sin
clases pero enfocada en el progreso, y por ello
no logra romper el cerco de la Modernidad?.
El punto de partida de Andrade, en el siglo
XVI, donde supuestamente los indios devoran
al primer obispo portugués, termina en el siglo
XX en un brasileno modernizado que a su ma-
nera también es un creyente en el progreso.
Pero de Andrade expresa una intencionali-
= dad que debe ser valorada, ya que el propdsito
g oS O 1551 €90 100019 d s atropdfago s un acto contundente de
Sus posturas son racistas, homofobicas y violentistas. Entre sus declaraciones se desobediencia ante los mandatos de la Moder-
cuentan: “Hay que dar seis horas para que los delincuentes se entreguen, sino, nidad. Los modernos no pueden ser canibales
se ametralla el barrio pobre desde el aire”; “vamos a fusilar” a los militantes de porque son civilizados, ysi lo hicieran, inme-

izquierda; las comunidades negras “no hacen nada”... “no sirven ni para procrear”; ) ; :
“el error de la dictadura fue torturar y no matar”; y “estoy a favor de la tortura”. diatamente caerian en el espacio de la anorma-

e’

la irrupcion de la nueva izquierda, a inicios del
siglo XXI, termin6 en un progresismo que no
ocultaba que José “Pepe” Mujica tomara mate
con David Rockefeller o Evo Morales disertara
para el periddico empresarial Financial Times.
La obsesion con el progreso hacia que se su-
bordinaran al capital.

Aquellos temores fundacionales se conti-
nuaron embebidos en los actuales. Los siglos
han pasado, “;cuanto? ;dos siglos?”, interco-
nectados por una “sensacion indestructible
de la angustia”, como cuenta Diamela Eltit en
su narracion de una hija que en un hospital
cuida a su madre, la que se transfigura en el
pais o nacion chilena. Una madre-patria que
esta rota, operada y sangra®. El miedo al que
me refiero es analogo a esa imagen, ya que esta
siempre alli, desde el inicio de la colonia, mu-
chas veces disimulado, no siempre evidente,
pero permanente.

La antropofagia del civilizado

Ante esos avances de la Modernidad no
faltaron los que propusieron una antropofagia
por la cual los primitivos, sean amerindios
como africanos, deglutieran a los modernos.
“Sélo la antropofagia nos une” dird Oswald
de Andrade, apelando a la imagen de aquellos
salvajes que al ser canibales aterrorizaban a los
primeros colonizadores®. Pero en ese intento

25 Impuesto a la carne, D. Eltit, Eterna Cadencia, Buenos
Aires, 2010, p 116.
26 Manifesto antropéfago, Oswaldo de Andrade, Revista

lidad que debe ser castigada.

Sin embargo, la construccion de la Moderni-
dad discurri6 de algiin modo en un canibalismo
inverso. Es que aunque desde un comienzo, los
europeos y criollos deseaban las riquezas en
recursos naturales y territorios de los indigenas,
“los indios no desearon jamas el espiritu de
los blancos’, y sélo “se sometieron cuando los
blancos los obligaron a creer que deseaban el
espiritu de los blancos”, tal como sentenciaba
tiempo atras el argentino David Vifas®.

Los modernos que estan en la cuspide
del poder, como los politicos, empresarios,

e incluso académicos, esta tan compenetra-
dos en dominar y controlar que no dudan en
travestirse de tanto en tanto como indigenas.
No tienen vergiienza en ritualizar la estética de
aquellos, sabiendo que gozan de impunidad,

y que al hacerlo refuerzan el disciplinamien-
to sobre otros. Se adornan como si fueran
indios, como si eso bastara para entender sus
demandas y respetar sus identidades. Pero ni
siquiera esas actuaciones, como si se ingirieran
partes de distintas culturas, logra solucionar
los problemas. Nada de eso resuelve el miedo
primigenio de los modernos, ya que cada vez
que el temor se presenta sera necesaria una a
nueva antropofagia.

de antropofagia, No 1, Sdo Paulo, 1928.

27 Véase por ejemplo: A crise da filosofia messidnica, su
tesis de 1950, en: Obras completas, Oswald de Andrade,
Vol. 6, Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 1972.

28 Indios, ejército y frontera, D. Vifas, Siglo XXI, México,
1982.
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Una modernidad permanentemente inacabada

Estamos ante una generalizada adhesion
a la “santisima trinidad” de la Modernidad,
con el Estado como el padre, el mercado como
el hijo, y la razén como espiritu santo, segiin
recuerda Eduardo Viveiros de Castro®. Es un
acto de fe para calmar el miedo fundacional.
Ha sido tan efectivo que sin dejar de reco-
nocer algunas crisis que ocurren en su seno,
prevalece el convencimiento de que todos
los problemas se solucionaran siendo mas
modernos. Termina aceptandose a la Moder-
nidad como un proyecto inacabado, tal como
apuntaba Jiirgen Habermas, para que de ese
modo muchos se entretengan buscando una
nueva version que resolveria los problemas
actuales®. Esas buenas intenciones se repiten
permanentemente en América Latina, muchas
veces formuladas como planes multiculturales
e incluso interculturales, que apuestan por una
nueva Modernidad que respetard y reelaborara
los saberes e identidades indigenas, algo asi
como andinos que repiensan al Platon helénico
como candidamente celebra Fernando Calde-
rén para Bolivia®™.

Ante advertencias de este tipo, hay muchos
que reaccionan insistiendo en que se basan en
visiones simplistas y monoliticas, casi caricatu-
rescas, de la Modernidad. La respuesta es que la
Modernidad es plural; a su interior es heterogé-
nea, tanto en sus concepciones y sus sensibilida-
des, como en los modos en que se entremezclan
con las historias locales y regionales. Pero toda
esa diversidad mantiene saberes y sensibilidades
comunes, compartidas por las grandes corrien-
tes liberales, conservadoras y socialistas, que
sirven como cimientos sobre los que descansa
esa heterogeneidad. Se toleran discusiones,
disputas que pueden ser muy intensas o inclu-
so revoluciones, pero no se pone en discusion
esa esencia en los modos de pensar y sentir.

Se puede discutir como progresar pero no se
acepta abandonar esa idea; es posible debatir so-
bre la gestion de la Naturaleza pero la dualidad

29 En: A revolugio faz o bom tempo, E. Viveiros de Cas-
tro, video en: Os Mil Nomes de Gaia, 2015, https://
www.youtube.com/watch?v=CjbU1jO6rmE&featu-
re=youtu.be

30 La modernidad, un proyecto incompleto, J. Habermas,
en: La posmodernidad, H. Foster, ed., Kairds, 1988.

31 América Latina y el Caribe: tiempos de cambio. Nuevas
consideraciones socioldgicas sobre la democracia y el de-
sarrollo, E Calderon. FLACSO y Teseo, Buenos Aires,
2012, p 228.
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Politicos actuando como indigenas. Lula da Silva y Dilma Rousseff, en ese mo-
mento respectivamente expresidente y presidente de Brasil, en el acto publico de
la inauguracion de un puente sobre el Rio Negro, proximo a la ciudad de Manaus,
con tocados propios de pueblos indigenas.

que la separa de la sociedad no esta en duda.
Somos subdesarrollados porque queremos ser
desarrollados a imagen de ellos. Entonces no
puede sorprender escuchar a los que sostienen
que las criticas deben apuntar al capitalismo y
no a la Modernidad, asumiendo que habria una
Modernidad no-capitalista que seria benefi-
ciosa y positiva. Seguir ese camino implica que
otra vez se intente transitar de una variedad a
otra de la Modernidad, convirtiéndose en una
alternativa que refuerza aquellos cimientos
porque no puede llegar a cuestionarlos. Es de
ese modo que continuamente son reproducidos
disciplinamientos que determinan lo aceptable e
inaceptable, lo cuestionable e incuestionales, lo
sensible y lo insensible®.

Esto es muy claro en América Latina
porque estamos rodeados de ejemplos de esos
vaivenes dentro de la Modernidad. Hemos
presenciado frenéticas defensas y ataques entre
distintos tipos de desarrollo, pero todos ellos
desarrollos al fin, ensimismados en la moder-
nizacién y el crecimiento. Hemos escuchado
proclamaciones partidarias por derecha y por
izquierda, viejos conservadores contra socialis-
tas del siglo XXI, y asi sucesivamente, aunque
todos terminan encerrados en los mismos
preceptos de la politica moderna.

32 Sélo a modo de ejemplo sobre la condicion Moderna
puede verse El lado mds oscuro del renacimiento, W.D.
Mignolo, Editorial Universidad del Cauca, Popayén,
2016, y especialmente el nuevo epilogo.
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Se ha subestimado que la Modernidad
alimenta su vigor al permitir esa diversidad, y si
bien se sacude con episodios de critica y locura,
no todos son tolerables. El disciplinamiento de-
termina qué se puede discutir y qué no, cuales
cambios son imaginables y cuales inconcebibles.
No necesariamente prohibe algunas alternativas
sino que las ha hecho impensables. Esto tampo-
co resulta de una simple imposicion del norte,
especialmente europeo, sobre un sur, sino que
unos y otros participaron a su modo. La subor-
dinacién se forjo, como se indicd arriba, porque
muchos aqui en el sur buscaban y deseaban
el magisterio que venia desde el norte, y entre
todos organizaron este entramado.

Pero ya no hay mas tiempo para seguir
intentando rescatar a la Modernidad. Se han
aplicado todo tipo de reformas, ajustes, mo-
dificaciones y hasta revoluciones en su seno,
pero ninguna de ellas ha alterado esas esencias.
Casi todos siguen convencidos que la Natura-
leza esta separada de los humanos, que el logos
cartesiano brindara soluciones cientifico-tec-

El pandptico ya esta aqui. Control digital que aprovecha la inteligencia artificial
redefine la idea de pandptico, un concepto plantado por el filésofo Jeremy Ben-
tham para una vigilancia carcelaria total sin que los vigilados pudieran saber si son
observados. Dibujo de J. Djob Nkondo para el articulo The Panopticon is already
here, R. Andersen, The Atlantic, setiembre 2020.
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noldgicas, y que debemos marchar hacia el
progreso. Sin embargo, los impactos sociales y
ambientales se siguen acumulando a un ritmo
cada vez mas veloz, y los intentos de repara-
cién no logran resolverlos.

Quienes se consideran civilizados y obser-
van con desprecio a aquellos que tildan como
salvajes, terminan aceptando la desigualdad,
la pobreza y la violencia. Repiten los mismos
esfuerzos para resolver los problemas sin asu-
mir su repetido fracaso. No es posible seguir
con esos intentos, porque se han sumado
nuevas crisis, de una gravedad inusitada y en
una escala planetaria. Estamos sufriendo una
debacle ecologica que pone en riesgo a toda la
vida en el planeta, y la Modernidad es incapaz
de resolverla precisamente porque es su causa.

La organizacidn, la sensibilidad y el pensar
moderno reviste una petulancia total al conce-
birse como universal y inico, sin limites, y por
lo tanto sin alternativas mas alld de éste. Como
solo se conciben y comprenden disputas a su
interior no se suefia con una escapatoria. Los
transitos entre distintas modernidades alimen-
tan la ilusién de cambios que en realidad son
siempre regresos. Y en esos retornos siempre
esta presente aquel miedo basico. Tal vez,
como hace decir Diamela Eltit a esa hija que es
todas las hijas de una madre patria, ya es tarde
para curar esa angustia de siglos porque esta
“en marcha un operativo para decretar la de-
molicién y la expatriacion” de todos los cuer-
pos. En las minas, donde los “huesos cupri-
feros seran demolidos en la infernal maquina
chancadora’, el “polvo cobre del ultimo estadio
de nuestros huesos terminara fertilizando el
subsuelo de un remoto cementerio chino™.

Esos operativos de demolicion de personas,
culturas y ecologias, resultan de la capaci-
dad de la Modernidad en extender y reforzar
continuamente el control y la dominacién para
asegurar el orden normalizado. Si algunos
dudaban de ello, la pandemia de 2020 por el
coronavirus lo ha dejado en claro, y ademas, el
miedo volvié a la superficie. La gente teme por
su salud, por su trabajo, sus ingresos econdmi-
cos, por la suerte de sus familiares y amigos. El
enemigo a dominar es un virus incontrolable,
indomable y peligroso.

Se redoblo el disciplinamiento y la domina-
cion, con toda una proliferacion de controles

33 Impuesto a la carne, op. cit., p. 185.
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sociales como toques de queda, clausura de
barrios o ciudades, cuarentenas vigiladas por
policias y militares, o limitar la movilizacion
ciudadana. Esas acciones se sumaron a otras
que ya estaban entre nosotros, como las cama-
ras de vigilancia en las calles, o los algoritmos
que hurgan en nuestro uso de internet, espiando
los chismes y fotos que compartimos en las re-
des sociales. La irrupcion del Covid19 ha hecho
que distintos sectores ciudadanos no sdlo acep-
ten esa vigilancia sino que reclaman reforzarla;
quieren ser obedientes para dormir en calma.

Ladridos salvajes en los sétanos

Hemos llegada a la situacion donde el
proposito de sobrevivir a la Modernidad exige
abandonarla. Ante esa misidn, tal vez Nietzche
tuviese razon al decir que aquellos que desea-
ran volverse sabios, en primer lugar deberian
escuchar a los perros salvajes que ladran en sus
sotanos®. Desafiaba a entender a un animal y
no a otras personas; eran perros, no aquellos
domesticados que juegan en el jardin o dentro
del hogar, sino los que son tan salvajes que
estan recluidos en la penumbra del sétano. Alli
todavia estan los restos de la condicién salvaje
que la Modernidad debe mantener aprisiona-
da, y que cuando alguno se libera, rapidamente
lo persigue y captura, festejan el éxito de volver
a recluirlo®.

Si actualmente se banaliza lo salvaje como
un perfume o se lo arrincona en las crénicas
rojas de los informativos televisivos, su libe-
racion posiblemente tendra pocos apoyos.
Tampoco sera posible mientras siga operando
esa obediencia esencial que una y otra vez es
alimentada por el miedo.

Pero la escucha de esos ladridos, el empuje
de lo que ocultamos en nuestros sétanos, es
indispensable para pensar e imaginar alterna-
tivas, para sentir de otras maneras, mas alla
de los limites del orden y el progreso. Es una
desobediencia radical que tiene que remontar
barreras muy vigorosas, como la constitui-
da por la mutua vinculacion entre miedo y
dominacion. Sise puede quebrar el temor
fundacional se dejara de alimentar la pulsion
de dominacién.

34 Asi hablé Zaratustra, E Nietzsche, Alianza Editorial,
Madrid, 1972 [1883-1885].

35 Esa era una de las preocupaciones de Nietzsche; ver
también La genealogia de la moral, Alianza Editorial,
Madrid, 1972 [1887].

Indigenas y salvajes

Como la Modernidad es heterogénea, no
puede sorprender que albergara multiples
criticos a esa condicion, y que algunos de ellos
tuvieran la agudeza de llegar hasta sus limi-
tes. Los Horkheimer y Adorno en el norte,
los Dussel en el sur, juegan papeles clave en
deconstruir el mundo moderno alentando a
imaginar otros futuros.

Pero sin dejar de reconocer esos aportes,
la desobediencia radical es imposible sin los
aportes y la participacion de ese conjunto que
llamamos indigenas. Pero no deberia caerse
en simplificaciones, ya que el salvaje del siglo
XXI no puede ser confundido con un indigena
idealizado, resucitado desde el pasado, lo que
es obviamente imposible, ni con la intencién
de crear un nuevo “indio’, lo que es tonto y
también irrespetuoso.

Indigena sigue siendo una etiqueta colonial
aplicada a una enorme diversidad de pueblos y
culturas que quedaban de ese modo homoge-
neizados. Es una designacion que sirvi6 para
la dominacién. Hoy en dia, incluso alli donde
en la superficie se intentan aplicar respetuosos
planes multiculturales, de todos modos son
los modernos quienes deciden cuales atribu-
tos de los mundos indigenas son positivos y
merecerfan sumarse a la reconstruccion de la
Modernidad.

A su vez, casi todos esos pueblos han sido
afectados de distintas maneras por la Mo-
dernidad, y eso explica que existan multiples
situaciones, desde quienes defienden haber
sido civilizados y modernizados, deseosos de
participar del crecimiento econémico, a los
que aun dentro de esa civilidad, se resisten, a
veces calladamente, otras veces activamente.
Pero aun reconociendo todas esas condiciones,
al interior de esos mundos persisten ideas,
actitudes, saberes y afectividades que estan en
los bordes de la Modernidad, muestran sus
limites, e incluso se ubican mas alld de ellas.
Muchos siguen siendo desobedientes, y es por
eso que son salvajes.

Recordemos que lo que era visto por los
colonizadores como salvajismo respondia a
esa desobediencia. Los jesuitas que en el siglo
XVII celebraban el “amansamiento” de mu-
chos guaranies, a la vez criticaban a los achés o
guayaquis como salvajes por vivir en “absoluta
libertad”, y por ello les temian al verlos como
indolentes e irracionales. La vieja pregunta
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de algunos colonizadores sobre si los salvajes
tenian alma, para esos jesuitas fue desplaza-
da por la interrogante sobre si podian usar la
razon®. Los salvajes “no adoran nada, al fin

de cuentas, porque no obedecen a nadie”, tal
como advierte Viveiros de Castro®. Es precisa-
mente ese tipo de desobediencia radical, que
no esta atada a las normas y creencias, o por lo
menos a aquellas que son propias de la Moder-
nidad, la que necesitamos en la actualidad.

En efecto, sin esos aportes dificilmente se
podran construir alternativas mas alla de la
Modernidad. Los intentos desde las cosmo-
visiones occidentales sin duda pueden ser
muy importantes, pero no lograran romper
por si solos los acuerdos sobre la normalidad
moderna. Necesitamos ayuda que provenga y
se inspire en esos mundos indigenas, sean de
quienes resisten como de quienes recuerdan.
A su vez, en las condiciones actuales de los
pueblos indigenas, sus alternativas requeriran
el aporte de la critica que hacen los modernos
desconformes y desobedientes. Esa mutua ne-
cesidad permite advertir sobre otra simplifica-
cién: no es posible que todos nos convirtamos
en indigenas, ni tampoco se pueden clonar las
identidades, culturas o historias. Pero cual-
quiera de nosotros puede volverse un salvaje.

Podemos ser salvajes

En efecto, no todos podemos ser indige-
nas, pero es posible plantarnos como salvajes.
Cualquiera puede intentarlo, ya que no depen-
de del color de la piel, el origen del nombre y
del apellido, el lugar de nacimiento o la cultura
aprendida desde la familia y la escuela. Lo que
se requiere es una desobediencia radical a la
normalidad de la Modernidad.

Esa desobediencia es radical en el sentido
que debe dejar atras tanto el miedo como la do-
minacion, dos condiciones que estan profunda-
mente arraigadas. Es una condicion tan antigua
que en el origen de la palabra obedecer esta la
sumision del esclavo al amo, una obediencia
que respondia al miedo que éste le tenia.

Si todos los que adhieren a los magisterios
de la “santisima trinidad” moderna, piensan y

36 Ratones y jaguares. Reconstrucciéon de un genocidio a
la manera de los Axe-Guayaki del Paraguay Oriental,
B. Melia y C. Miinzel, en: Las culturas condenadas (A,
Roa Bastos, ed.).Siglo XXI, México, 1978.

37 La inconsistencia del alma salvaje, E. Viveiros de Cas-
tro, UNGS, Polvorines, 2018.

Aflo1 | Nimero1 | Diciembre 2020

sienten en “modérnico’, los que se vuelven sal-
vajes comienzan a pensar, sentir y expresarse
en otros lenguajes. Por lo tanto su radicalidad
esta en que rompe con las raices compartidas
por la Modernidad. Lo es no solamente en un
sentido epistémico, sino incluso ontolégico.
Esto la hace muy distinta a la desobediencia
del delincuente que quebranta una ley, la del
objetor de conciencia, e incluso de los que co-
rrientemente se concibe como desobediencia
civil. Lo es porque éstas siguen estando enmar-
cadas dentro de la Modernidad, mientras que
la desobediencia salvaje se siente libre para po-
ner en entredicho todos esos conceptos, tanto
en quienes los acatan como en sus infractores.
Eso no impide que la desobediencia salvaje
pueda servirse, por ejemplo, de la desobedien-
cia civil en algunas circunstancias. Pero no es
solo eso, es mucho mas.

La desobediencia radical, pongamos por
caso, no acepta las formas modernas de enten-
der y asignar valores, pone en entredicho in-
cluso qué es un valor, y de alli puede repensar
las distinciones entre lo correcto e incorrecto,
lo justo o lo injusto. No acepta el canon de una
historia tnica, universal, que nos predestina
a seguir progresando, y en cambio se admira
ante multiplicidad de historias locales y regio-
nales. Es una desobediencia socioambiental
porque tampoco cree en la dualidad que separa
la Naturaleza de la sociedad.

La condicion salvaje no se refiere a perso-
nas o actores sociales, no debe pensarse en un
rebelde en la ciudad o un indigena en la sierra.
Es un modo de pensar y sentir que desafia la
normalidad, es una actitud, es una praxis. No
es posible ser salvaje en forma aislada, no es
una reflexion personal ni una desconexion in-
dividual. La desobediencia sdlo se puede cons-
tituir en colectivos, siempre es una pluralidad.
En las movilizaciones o practicas colectivas
es cuando se ejerce estas desobediencias. Del
mismo modo, los salvajes construyen su propia
espacialidad, creando espacios desobedientes
que no siguen los drdenes de la modernidad,
habitados tanto por humanos como por otros
existentes. Asi como en el pasado los salvajes
ocupaban las selvas, los nuevos salvajes deben
crear sus nuevas “selvas” contemporaneas.

Nada de esto es sencillo, y aun reconocien-
do las dificultades, a pesar de todas las trabas
y condicionantes, de todos modos estamos
rodeados de intentos salvajes, manifestaciones
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Estallido social en Chile. A partir de protestas estudiantiles contra el aumento en el precio del transporte ptiblico, se encadenaron movilizaciones

callejeras en la capital, Santiago, y que rapidamente se extendieron a casi todas las regiones del pais. EI 23 de octubre de 2019 el gobierno habia decla-
rado en emergencia a 15 de las 16 capitales regionales. Las protestas ciudadanas no decayeron y se mantuvieron por meses, y la situacion solamente se
alterd con la llegada de la pandemia por coronavirus. El epicentro simbalico de muchas movilizaciones fue la Plaza Baquedano, en Santiago, renombra-
da como Plaza de la Dignidad por la ciudadania (en la foto, en segundo plano, el monumento ecuestre al general Baquedano).

de desobediencia radical que a su vez generan
espacios autdnomos ante la dominacion. Es-
tan, por ejemplo, en una comunidad vecinal en
un barrio, en una iniciativa colectiva rural en-
focada en la agroecologia, en practicas artisti-
cas de cualquier tipo, en otras religiosidades y,
porque no, también en la magia. No solamente
son reacciones a escala local sino que pueden
generalizarse, y un ejemplo reciente y contun-
dente ha sido el estallido social que ocurrié en
Chile en octubre de 2019.

Ao largo de las siguientes semanas se
encadenaron rebeliones y desobediencias, su-
mando a todo tipo de actores ciudadanos. Asi
como Albert Camus decia que en la rebelion
nace la conciencia, podria sostenerse que en
estallidos como el chileno alumbraron el re-
torno de los salvajes. Ciertamente no todos los
que estaban en las calle eran nuevos salvajes,
pero algunos si, y entre los que no lo eran ha-
bia varios que comenzaban a dudar del orden
y el progreso. La desobediencia a la que aqui se
alude no estaba en tirar piedras o en incendiar
comercios, sin que se refiere a su sentido mas
profundo donde todo podia ser discutido, todo
podia ocurrir en las calles, y cualquiera podia
hacerlo a su modo. Mucha gente mostraba que

habia dejado de creer en la normalidad chilena
y su éxito econdmico, tal como se les habia
machacado por décadas. Se abrieron espacios
de reconocimiento y debate sobre la situacion
de los pueblos indigenas, en un pais donde se
los habia marginado y ocultado desde tiempos
coloniales. Habia tantos salvajes desobedien-
tes en las calles que desde la derecha politica
chilena no dejaban de denunciarlos exigiendo
repetidamente la imposicion de mas orden y
mas castigos. Esa movilizacion carecia de lide-
res visibles, y en ello se desvaneci6 el vinculo
entre el mandante y el obediente que es tipica
en el disciplinamiento moderno. El miedo
quedo atras.

No es posible predecir el devenir futuro del
estallido social chileno, y es necesario tener
precaucion porque en el pasado, otras desobe-
diencias ciudadanas fueron disciplinadas con
el paso de los meses, y finalmente engullidas
otra vez por la Modernidad. Estan alli los casos
del “que se vayan todos” en Argentina en 2001,
diferentes sublevaciones indigenas y populares,
como la “guerra del gas” de 2003 en Bolivia, y
antes, por ejemplo las distintas versiones del
“mayo francés” en 1968. Otros, en cambio,
siguen resistiendo, como parece ocurrir con el
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zapatismo mexicano. Mas alla de esto, el caso
chileno como aquellos otros, son validos para
dejar en claro que existen esas posibilidades y
que ellas ocurren continuamente, y que no son
simplemente pequefias manifestaciones loca-
les, sino que pueden desencadenar cataclismos
politicos y sociales.

Esos y otros casos muestran que la desobe-
diencia salvaje puede perforar las imagenes y
los significados de la Modernidad. Recordando
a Taussig, una vez mas, el salvajismo “desafia la
unidad del simbolo, la totalizacion trascenden-
te que ata la imagen a lo que representa’, es la
“muerte de la significacion™®. Debe serlo ade-
mas en ese sentido radical de acabar con la in-
evitable necesidad que tiene el orden moderno
de crear nuevos salvajes para inmediatamente
disciplinarlos, legitimando su dominacién y
control. Es, entonces, un salvajismo que nos
puede liberar de las oposiciones entre caos y
orden, inculto y culto, incivilizado y civilizado.

Desobedientes para sobrevivir, salvajes para
desohedecer

Al iniciarse la segunda década del siglo
XXI, enfrentamos multiples crisis en los mas
diversos frentes. La busqueda de alternativas
no es un lujo ni una mania de académicos o
inconformistas, sino que deberia ser la tarea
mas urgente a enfrentar por nuestras socie-
dades. Los mas severos problemas sociales
no se han solucionado, y sobre ellos se agrega
una debacle ecoldgica que pone en riesgo a la
vida misma en un futuro inmediato. Todas las
soluciones modernas que se han intentado han
fracasado, y por esa razon no hay otra opcion
que buscar cambios mas alla de ella.

Esos pasos sdlo son posibles si se logra
superar el miedo fundacional que alimen-
ta el disciplinamiento. Se ha dicho muchas
veces que la condicion colonial se caracterizd
sobre todo por la dominacién, con lo cual no
siempre se asume que ésta deriva directamente
del temor —son inseparables. Desde el inicio
colonial se ha sucedido el miedo a la selva, a
la inmensidad, al desierto y a las montanas. El

38 Chamanismo, colonialismo..., citado arriba, pag. 271.
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miedo al indio, al negro, al mestizo, al cholo.
El miedo al pirata, al invasor, al extranjero. El
miedo al campesino, al pobre y al enfermo. El
miedo al guerrillero, al soldado, al policia, al
ladrén y al narco. El miedo al patron, al politi-
co o al empresario. El miedo al desempleo, la
luvia, el hambre o la enfermedad. Fl miedo al
dia de manana. El miedo al miedo. Son estos
temores y pavores los que alimentan la domi-
nacion y el disciplinamiento. Pensar, imaginar
y desear otros futuros solo es posible si los
dejan atras.

Asi se vuelve posible desobedecer las reglas
y normas que imponen la normalidad y el
orden que hacen a la esencia de la Moderni-
dad. Es dejar de asumirlas como mandatos
inescapables. Es imaginar que pueden existir
otras normas, otros 6rdenes; es poder tener la
oportunidad de escoger. Esa es la postura que
corresponde a lo que inicialmente se denomi-
naba como salvaje. Diciéndolo de otro modo:
debemos ser salvajes para poder construir
alternativas.

Esta condicidn salvaje no se refiere a una
desobediencia en sus sentidos banales, sino
que anida en aquellos s6tanos y cimientos. Son
actos de ruptura radical con las raices afectivas
y racionales que sostienen en pie a la Moderni-
dad, es recuperar la capacidad para encontrar
sus limites, y asumir que pueden ser cruza-
dos. Es recuperar la posibilidad de imaginar
y pensar lo inimaginable, lo inconcebible, lo
prohibido.

Es desobedecer para no aceptar que la
Naturaleza y la sociedad estan separadas,
para no obsesionarnos con el crecimiento y la
posesion. Desobedecer para no estar obligado
a ser capitalistas o socialistas. Desobedecer
para dejar de desear el espiritu de los “blan-
cos” y respetar a los indigenas. Desobedecer
para no repetir una historia que creemos
universal. Desobedecer para comenzar a
escuchar a la Naturaleza. Desobedecer para
acompasarnos a tiempos lentos, pausados,
ecoldgicos. Desobedecer para reconocer que
hay valores en otros seres y objetos. Desobe-
decer para no tener mas miedo. Desobedecer
para volver a ser salvajes.

Eduardo Gudynas es analista en temas de ambiente y desarrollo en el Centro Latino Americano de Ecologia Social (CLAES) en Mon-
tevideo (Uruguay). Las versiones iniciales de este articulo fueron comentadas por Ros Amils, Carlos Anido, Paula di Bello, Gonzalo
Gutiérrez Nicola, Pablo Ospina Peralta, Axel Rojas, y Angie Torres, a quienes el autor agradece por su tiempo y aportes.
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