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Tiempos de guerra, 
tiempos de poesía

PRESENTACIÓN

El año 2022 se inició lidiando con todas las consecuencias de la pande-
mia por Coivid19, la que golpeó duramente a América Latina. El saldo 
de muertes por la enfermedad fue altísimo, aumentó la pobreza, y las 

dificultades económicas se repetían en todos los países. En ese contexto, en 
febrero de ese año, Rusia invadió a Ucrania y se desencadenó una guerra que 
continúa hasta el día de hoy.

Los tanques, misiles y explosiones ocurrían en el otro lado del mundo, 
pero sus consecuencias rápidamente llegaron a América Latina. Es por esa 
razón que en esta edición de Palabra Salvaje se abordan estos tiempos de gue-
rra buscando salir de los dichos comunes y los simplismos para hurgar en la 
complejidad de ese enfrentamiento.

Con esa finalidad se publica una sección que inicia con un ensayo de Car-
los Taibo, enfocado en los antecedentes de la guerra. Otro tanto aporta Joa-
chim Becker analizando con detalle la economía política de Ucrania y Rusia 
en el espacio postsoviético. Decio Machado argumenta que esta guerra aceleró 
cambios y procesos que ya estaban en marcha, y Walter Mignolo comparte 
una opinión crítica, desde su mirada decolonial, sobre los contendientes en 
ese conflicto.

La mirada a esa guerra se continúa en la sección Narrativa, con un cuento 
de Vladislav Surkov, quien fuera en su momento un muy influyente ideólogo 
del régimen ruso. Le sigue una colección de citas, aforismos y sentencias reu-
nidos, manipulados o inventados por el prestigioso periodista Daniel Figares. 
También rescatamos un cuento del brasileño Carlos Drummond de Andrade 
sobre las caras de la miseria en Brasil que mantiene su actualidad.

Enseguida nos complace presentar el primer dossier sobre poesía en Pala-
bra Salvaje con textos inéditos de muy prestigiosos autores. Caxamarca inicia 
un conjunto de poemas de la escritora, política y militante social peruana 
Rocío Silva Santisteban. Luis Bravo, poeta, periodista y académico uruguayo 
comparte un tríptico sobre el arte y la naturaleza. María Carman, poeta y an-
tropóloga argentina, retrata su propia maternidad. Elbio Chitaro, un prolífico 
autor uruguayo, ofrece variados textos bajo distintos estilos. La sección cierra 
con el poeta chino Xu Lizhi, un trabajador en una mega factoría, cuyo suicidio 
puso otra vez en el centro del debate las condiciones de trabajo en ese país.

La dramática situación de los pueblos indígenas se describe en una entre-
vista exclusiva de David Roca Basadre a James Pérez Pacaya, líder indígena de 
la Amazonia peruana.

El contenido de esta edición concluye con una advertencia de Eduardo 
Gudynas a las críticas simplistas, enfocadas en contextos del norte global, y 
que en muchas ocasiones son imitadas desde el sur, tomando como ejemplo 
los dichos del filósofo Slavoj Žižek. n
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POLÍTICA SALVAJE

Carlos Taibo

El discurso dominante pretende que 
prestemos atención en exclusiva a lo 
que, al menos en apariencia, se revela, 

ahora mismo, delante de nuestros ojos. Para 
explicar la guerra ucraniana es preciso invocar, 
sin embargo, datos muy dispares, algunos de 
los cuales colocan en mala posición, por cierto, 
a los países occidentales y obligan a hablar de 
un conflicto sucio.

1

He subrayado muchas veces en los últimos 
tiempos que desde el momento de su indepen-
dencia en 1991 Rusia lo ha probado todo, o 
casi todo, en su relación con el mundo occi-
dental. Y entre lo que ha probado ha estado la 
búsqueda de una relación cordial, que llegado 
el momento ha podido ser lamentablemente 
sumisa, con ese mundo. La circunstancia que 
ahora me atrae se ha hecho valer, en singular, 
en dos períodos razonablemente prolonga-
dos. Si el primero se manifestó entre 1991 y 
1996, con Yeltsin en la presidencia de Rusia, el 
segundo cobró cuerpo entre 2000 y 2006, con 
Putin en esa presidencia.

Creo que tiene sentido que preste atención 
–lo he hecho muchas veces– a lo ocurrido con 

ocasión de esta segunda etapa. Y que recuerde 
que en la tarde del 11 de septiembre de 2001, el 
día de los atentados de Nueva York y Washin-
gton, el ya entonces presidente ruso, Vladímir 
Vladímirovich Putin, declaró un franco respal-
do a las medidas, supuestamente antiterroris-
tas, que se aprestaba a desplegar su homólogo 
norteamericano del momento, George Bush 
hijo. Ese respaldo se materializó, primero, en 
un franco apoyo de Rusia a la impresentable 
intervención militar norteamericana en Afga-
nistán, el propio otoño de 2001, y, dos años 
después, en un silencio connivente de Moscú 
ante una nueva intervención estadounidense, 
en este caso en Iraq.

Debo preguntarme qué fue lo que Rusia re-
cibió a cambio de lo que –repito– en un recin-
to, Afganistán, fue un visible apoyo y en otro, 
Iraq, asumió la forma de un silencio legitima-
dor. Nada más sencillo que responder a esta 
pregunta. Rusia no recibió ninguna recom-
pensa. Estados Unidos mantuvo en vigor el 
programa del llamado escudo antimisiles, que 
en una de sus dimensiones principales obede-
cía al propósito de reducir la capacidad disua-
soria de los arsenales nucleares ruso y chino. 
No solo eso: en 2002 Washington anunció 
la retirada norteamericana del tratado 
ABM, sobre defensas frente a misiles 
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balísticos. La Casa Blanca no dudó en defender 
una nueva ampliación de la OTAN, que en este 
caso pasó a benefi ciar a tres repúblicas exso-
viéticas: las tres del Báltico. Estados Unidos 
se negó a desmantelar las bases, teóricamente 
provisionales, que había perfi lado en el Cáu-
caso y en el Asia central para sacar adelante su 
aventura afgana; si al cabo las desmanteló fue 
como consecuencia de la presión ejercida por 
los gobernantes de las repúblicas afectadas. 
Washington  no pestañeó a la hora de respal-
dar las llamadas revoluciones de colores, que co-
locaron en el poder a fuerzas políticas hostiles 
a Moscú en países como Georgia, Ucrania y 
Kirguizistán. No consta, en fi n, que Estados 
Unidos otorgase algún tipo de trato comercial 
de privilegio en provecho de Rusia. 

En estas condiciones mucho me temo que 
era inevitable que Rusia rompiese la baraja y 
procurase una política exterior cada vez más 
independiente. Creo que una parte signifi ca-

da de la condición del Putin de estas horas se 
explica en virtud de lo que acabo de señalar, 
esto es, de la agresividad y de la soberbia de las 
potencias occidentales, y en singular de Esta-
dos Unidos. La percepción del presidente ruso 
acaso queda bien refl ejada en una declaración 
de fi nales de 2017: “Nuestro mayor error en 
las relaciones con Occidente es que fuimos 
demasiado confi ados. Y el error occidental 
estribó en identifi car en nuestra confi anza una 
debilidad y en abusar de ello”1.

2

No me gustaría que de lo que acabo de 
afi rmar se extrajese la conclusión de que las 
provocaciones y la agresividad occidentales 

1 Citado en Stephen Cohen, War With Russia? From Pu-
tin & Ukraine to Trump & Russiagate, Hot, Nueva York, 
2019, pág. 9.

Mapa en el atlas de Gerard Mercator (1512-1594) de la región de Taurica Chersonesus que en ese momento 
correspondía a colonias griegas, y que incluye lo que actualmente es parte de Ucrania y países vecinos.
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justifican una acción militar como la asumi-
da por Rusia en Ucrania en febrero de 2022. 
Aunque convierten, eso sí, a las potencias 
occidentales en partícipes, en un grado u otro, 
del escenario que ha permitido esa acción 
militar y obligan a cuestionar crudamente la 
política correspondiente, no eximen a Rusia de 
su responsabilidad.

Lo digo de otra manera en forma de pre-
gunta: si el mundo occidental hubiese reaccio-
nado de otra manera, más benigna y concesiva, 
ante la docilidad rusa de un par de décadas 
atrás, ¿podríamos garantizar sin margen para 
la duda que Moscú habría respondido con me-
sura y amplitud de miras? Aunque la respuesta 
es un no, lo suyo es que, en paralelo, sugiera 
que las posibilidades de una reacción agresiva 
de Rusia habrían sido mucho menores. Esta 
última es –no nos engañemos– un imperio, 
o al menos un Estado con ínfulas imperiales, 
y ello tiene sus consecuencias. Una de ellas, 
principal, es que se atribuye un derecho de 
injerencia e intervención en aquellos espacios 
geográficos que considera propios (y entre 
ellos el correspondiente a Ucrania). Me parece 
que no descarrilo cuando me permito subra-
yar que las señales de ese impulso imperial ni 
siquiera faltaron en los años de Yeltsin, en la 
última década del siglo XX. Bastará con recor-
dar que la doctrina militar aprobada en esos 
años entronizaba con claridad el derecho de 
Rusia a intervenir en el territorio de los países 
del extranjero cercano2 cuando Moscú interpre-
tase que sus intereses en materia de seguridad 
estaban en peligro.

Que no todo ha sido equilibrado y pulido 
en la conducta de Rusia lo demuestra bien a 
las claras, por otra parte, el franco olvido con 
que el Kremlin ha obsequiado al memorando 
de Budapest de diciembre de 1994. Suscrito 
por Rusia, Estados Unidos y el Reino Unido, 
estableció que, a cambio de su arsenal nuclear, 
Ucrania recibiría garantías de preservación de 
su independencia, su soberanía y su integri-
dad territorial. Cierto es, en sentido contrario, 
que los desmanes protagonizados por Moscú 
en modo alguno obligan a reírle las gracias a 

2	 Véanse Ricardo Martín de la Guardia, Rodrigo Gonzá-
lez Martín y César García Andrés, Conflictos postsovié-
ticos. De la secesión de Transnistria a la desmembración 
de Ucrania, Dykinson, Madrid, 2017, e Irina Zviagéls-
kaya, Blizhnevostochni klintch, konflikti na blizhnem 
vostoke i politika Rossii, Aspekt, Moscú, 2014.

unos países, los occidentales, que, frente a un 
sinfín de evidencias, se consideran cargados de 
valores y virtudes, e inmersos en afortunada y 
franca confrontación con la barbarie.

3

Lo común es que se concluya que Rusia 
salió triunfante de las crisis ucranianas de 
2014. Si, por un lado, se anexionó Crimea 
–un recinto material y simbólicamente muy 
connotado–, por el otro sentó las bases de una 
incipiente dominación en una parte pequeña 
de la Ucrania oriental.

Semejante manera de considerar los hechos 
olvida, sin embargo, algo importante: el grueso 
del territorio ucraniano escapó al control de 
Rusia y basculó con claridad hacia el mundo 
occidental.

Hay una visión geopolítica que disfruta de 
apoyos muy notables tanto en Estados Unidos 
como en Rusia –en particular en el magma del 
eurasianismo3– y que estima que esta última 
será un imperio si controla Ucrania, pero per-
derá, en cambio, la condición de tal si pierde 
ese control. 

Esta idea algún parecido tiene con otra que 
se atribuye a Lenin, quien habría afirmado que 
en el caso de que Rusia perdiese Ucrania, per-
dería también la cabeza. Debo confesar que no 
simpatizo mucho con estas percepciones, que 
entiendo marcan poderosamente, sin embargo, 
la conducta del presidente ruso de estas horas. 
Tanto la marcan que igual han aconsejado a 
Putin abandonar los proyectos que se propo-
nían, sin más, desestabilizar Ucrania a través 
de la presión ejercida en la cuenca del Donbás 
desde 2014. Algunos de los defensores de esos 
proyectos concluyeron en su momento, por 
cierto, que la anexión de Crimea por Rusia fue 
al cabo un error, toda vez que los designios 

3	 Véanse Alain Benoist y Aleksandr Duguin, Eurasia. 
Vladimir Putin e la grande política, Controcorrente, 
Nápoles, 2014; Aleksandr Duguin,  Osnovi gueopoli-
tiki. Gueopolitichéskoye budúsheye Rossii, Arktogueya, 
Moscú, 1997; Aleksandr Duguin, Belíkaya voiná kon-
tinentov, Arktogueya, Moscú, 2005; Thomas Flichy 
(dir.), Chine, Iran, Russie: un nouvel empire mongol? 
Lavauzelle, sine loco, 2013; Andréi Kolésnikov, Vladí-
mir Putin. Mezhdu Evropoi i Azie, Kommersant, Mos-
cú, 2005, y Marlène Laruelle, Russian Eurasianism. An 
Ideology of Empire, Woodrow Wilson Center/The Jo-
hns Hopkins University, Washington-Baltimore, 2012.
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desestabilizadores del Kremlin habrían encon-
trado un cauce mucho más eficaz a través de 
una Crimea emplazada dentro de Ucrania.

No está de más recordar, eso sí, que la ma-
yoría de los esfuerzos realizados por Rusia en 
el terreno de la desestabilización, o en el de la 
generación de división entre los rivales, apenas 
han producido los resultados apetecidos. Estoy 
pensando, para entendernos, en muchos de los 
encaminados a separar, y en su caso a enfren-
tar, a la Unión Europea y a Estados Unidos. 
Verdad es que para determinar quién tenía 
razón y a quién le faltaba –y vuelvo ahora al 
reñidero ucraniano– habrá que aguardar a la 
resolución de la guerra, y de la crisis, en curso. 

4

Creo firmemente que la guerra de Ucrania 
no remite a una colisión entre sistemas polí-
ticos, modelos económicos o cosmovisiones 
ideológicas. En su origen está, muy al contra-
rio, una sórdida confrontación entre imperios 
tradicionalísimos. Tiene su gracia, en ese 
contexto, que desde el Kremlin se hayan enun-
ciado críticas a Ucrania que dibujan en esta un 
país lastrado por la corrupción, por la mani-
pulación electoral y por una justicia corrupta. 
Y la tiene porque esas críticas parecen encajar 
mejor con la condición de la propia Rusia, tal 
y como lo recordaba hace poco un manifies-
to libertario4. Verdad es, sin embargo, que la 
diatriba más efectista de cuantas el presidente 
Putin ha dirigido al país vecino es la que señala 
que la acción militar rusa atiende, en una de 
sus dimensiones centrales, al propósito de 
“desnazificar Ucrania”.

Es evidente –ya lo he mencionado– que 
la extrema derecha está presente en muchos 
de los estamentos de poder en Ucrania, y en 
singular en las fuerzas armadas y en cuerpos 
afines como la Guardia Nacional. Pero deducir 
de lo anterior que Ucrania es, como un todo, 
un país nazificado es distorsionar visiblemente 
la realidad. Al respecto me veo en la obligación 
de recordar que el eco electoral de las fuerzas 
de extrema derecha es en Ucrania sensible-
mente menor que el que se registra en España. 
Repaso al efecto un puñado de datos. La extre-
ma derecha obtuvo un 5,2 por ciento de los vo-
tos en las elecciones administrativas de 2010. 

4	 VVAA, Noticias desde Rusia, Ucrania, Kazajistán, Bie-
lorrusia, Descontrol, Barcelona, 2022, pág. 205.

Una de las fuerzas correspondientes, Svoboda, 
se hizo con un 10,4 por ciento de esos votos 
en las generales de 2012, para alcanzar un 5,1 
por ciento en 2013 y retroceder posteriormen-
te. En 2014 el conjunto de las formaciones de 
extrema derecha recibió un 6 por ciento de 
los apoyos populares5. En las presidenciales de 
2019 el candidato de Svoboda obtuvo un 1,2 
por ciento de los respaldos electorales y el del 
Pravi Sektor un 0,7 por ciento6. Según la con-
vención al uso, en fin, en el momento en que 
estas líneas se escriben no hay diputados de 
extrema derecha en el parlamento ucraniano. 
Estos resultados aconsejan concluir que media 
una visible distancia entre el apoyo electo-
ral que beneficia a la derecha extrema, muy 
escaso, y la notable presencia de esta última en 
estamentos de relieve, como lo testimonia el 
ascendiente del batallón Azov.

Uno de los asistentes a una charla en Bilbao 
se sirvió afirmar, con buen criterio, que a 
efectos de calibrar la influencia de la extrema 
derecha no basta con medir sus apoyos elec-
toral-parlamentarios. Me parece, pese a ello, 
que está cargada de buen sentido la afirmación 
que sugiere que la Ucrania de Zelenski no es, 
como a menudo se sugiere, un sistema fascista. 
El poder estatal –recuerda un activista liberta-
rio– no está tan consolidado como en Rusia o 
en Bielorrusia, de tal suerte que el Estado no 
tiene las mismas posibilidades de definición y 
control del ecosistema social. Y, de resultas, la 
sociedad está menos impregnada de prácticas 
autoritarias7.

5

Nada de lo anterior invita a negar que entre 
Ucrania y Rusia, o al menos entre los grupos 
humanos dirigentes de estos dos países, hay 
diferencias sensibles en lo que respecta a la 
evaluación del pasado y, en singular, a la que 
afecta a lo ocurrido durante la segunda guerra 
mundial. Una manera de tomarle el pulso a lo 
que ha acabado por asentarse en países como 
Ucrania o la vecina Polonia la aportan unas 
declaraciones del a la sazón ministro de Asun-

5	 Taras Kuzio, Putin’s War Against Ukraine, (Taras Kuzio, 
sine loco, 2017, pág. 19.

6	 Serhy Yekelchyk, Ukraine. What Everyone Needs to 
Know, Oxford University, Oxford, 2020, pág. 150.

7	 VVAA, Noticias desde Rusia..., op. cit., pág. 144.
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tos Exteriores de este último país, Grzegorz 
Schetyna, quien afi rmó en su momento que 
Auschwitz fue liberado por ucranianos, cir-
cunstancia que justifi caría que Putin no fuese 
invitado a una ceremonia de conmemoración 
de esa liberación.

Cierto es que del lado de Rusia no han 
faltado estupideces parejas, como la que señala 
que apenas hubo ucranianos que peleasen, 
entre 1941 y 1945, del lado del ejército rojo. Si 
en el discurso ofi cial ruso, claramente marcado 
por el recuerdo de la Gran Guerra Patriótica, 
se honra, a diferencia de lo que sucede común-
mente en Ucrania –un país cuyas autoridades 
no han dudado en rendir homenaje a Bandera, 
colaborador activo, durante un tiempo, de la 
Alemania hitleriana–, a quienes dieron su vida 
frente al invasor nazi, harina de otro costal es 
que la realidad política, económica y social que 
la Rusia putiniana alienta tenga algo que ver 
con una propuesta y un sentimiento antifascis-
tas.

6

Y es que quien piense que la Rusia de Putin 
blande un proyecto antifascista tiene, a mi 
entender, problemas graves para ordenar los 
datos más elementales. Bien pudiera ocurrir 
que la ocupación militar rusa, total o parcial, 
de Ucrania abra el camino -y permítaseme la 
licencia de recuperar el término, a buen seguro 
que panfl etario y simplifi cador, empleado por 
Putin- a una nazifi cación del país realizada al 
amparo de la presencia de los soldados ocu-
pantes.  

En la Rusia putiniana se ha asentado un sis-
tema que bebe de una pulsión imperial-militar, 
que abraza lo que a menudo es un nacionalis-
mo de base étnica y que no duda en defender 
los valores tradicionales, la familia y la Iglesia 
ortodoxa. En la trastienda, y con fórmulas 
autoritarias y represivas por doquier, se ha 
asentado el inmoral universo de los oligarcas. 
El panorama se cierra, en fi n, con lacerantes 

Mapa de Lotter 
Tobias Conrad, 
de Augsburg, 
de la región 
que deno-
minan como 
Ucrania hacia 
1757. 
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desigualdades sociales. No sé qué es lo que 
todo lo anterior puede tener que ver con un 
proyecto antifascista, y me parece que la con-
dición de la realidad correspondiente queda 
mejor retratada al amparo del recordatorio de 
que en los últimos años Rusia no ha dudado en 
proporcionar apoyo financiero a fuerzas como 
el Frente Nacional en Francia o Amanecer 
Dorado en Grecia.

7

El retrato que acabo de trazar alcanza, 
dicho sea de paso, a las autoridades del Don-
bás, putinianas hasta la médula. A duras 
penas sorprenderá que el sistema forjado en 
las repúblicas populares de Donetsk y Luhansk 
ampare también a sus propios extremistas 
de derecha. No puede  ponerse en duda, de 
cualquier modo, que en el Donbás ha habido 
y hay, ciertamente, antifascistas, que, pese a 
las denuncias verbales que emiten al respecto, 

mantienen a menudo una relación las más 
de las veces equívoca y subordinada con los 
gobernantes locales y con Moscú. Aunque 
excepciones a buen seguro existen, impregna-
dos de añoranza acrítica de lo que fue la Unión 
Soviética, rechazan, sí, la dimensión económi-
ca y social del proyecto de Putin, pero aceptan, 
siquiera sea de forma soterrada, la propuesta 
imperial y autoritaria correspondiente, cuando 
no beben de la ilusión óptica de un imaginario 
antifascismo putiniano.

Para completar un escenario lleno de con-
tradicciones, lo suyo es que recuerde que entre 
los oligarcas originarios del Donbás no ha 
faltado el temor a que una definitiva incorpo-
ración de la región a Rusia coloque las riquezas 
locales en manos de sus homólogos de Moscú.

8

Desde que, en 1993, leí una tesis doctoral 
sobre las relaciones entre el poder civil y el 

Las regiones de 
Ucrania en el 

mapa de Johann 
Baptist Homann: 
Ukrania quae et 

Terra Cosaccorum, 
1716.
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poder militar en la Unión Soviética de los años 
de la perestroika gorbachoviana arrastro un 
trauma en lo que respecta a los militares de 
esa parte del mundo. Tan es así que cuando, 
en muchas ocasiones, he tenido que hablar 
en público sobre la Rusia contemporánea lo 
común es que esquive formular cualquier con-
sideración sobre las fuerzas armadas. Aclararé, 
en fin, que mi tesis está publicada en forma de 
libro, y que este último bien podría venderse 
en farmacias, con receta médica, para personas 
con problemas de insomnio crónico...

Las cosas como fueren, estoy obligado a 
subrayar que ya en 2000 verbalizó el presidente 
Putin la necesidad de acometer una moderni-
zación que afectase a la dimensión financiera, 
a la disciplina, a la preparación para el comba-
te y a la tecnología que se hacían valer en las 
fuerzas armadas rusas8.

En la trastienda despuntaban experiencias 
desastrosas como las verificadas en la primera 
guerra de Chechenia (1994-1996) y, también, 
aunque en menor grado, y después, en Osetia 
del Sur (2008), con fallos graves, en este último 
recinto, en materia de coordinación. Cierto 
es que el balance resultó ser más halagüeño 
–amplío el ámbito cronológico de mis consi-
deraciones– en la segunda guerra chechena, a 
partir de 2000, en las intervenciones en Tayi-
kistán y Siria, y en el caso del apoyo a milicias 
prorrusas en el Transdniestr y en el Donbás. 
Aun así, y a manera de recordatorio de que 
los problemas no habían desaparecido, los 
expertos concluyen que la acción militar rusa 
en Siria en 2015 mostró quiebras en lo que se 
refiere al concurso de armas de precisión, a la 
identificación de objetivos, a las capacidades 
de reconocimiento aéreo y al empleo de drones 
de ataque9.

Aunque la conciencia de los problemas 
venía de antes, fue el conflicto librado en 
Osetia del Sur en 2008 –en ese año solo una 
quinta parte de las unidades militares estaba 
en disposición de asumir una movilización 
inmediata10– lo que sirvió de punto de partida 
para el despliegue de un ambicioso programa 
de modernización. El objetivo mayor parecía 

8	 Bettina Renz, Russia’s Military Revival, Polity, Cambri-
dge, 2018, pág. 61; también Margarete Klein, Russia’s 
Military on the Rise? Transatlantic Academy Paper Se-
ries, 2016.

9	 Renz, op. cit., pág. 80.
10	Renz, op. cit., pág. 64.

ser crear un ejército profesional y flexible en 
disposición permanente de combate y capaz 
de hacer frente a operaciones de carácter muy 
dispar. Al respecto se produjo, antes que nada, 
un crecimiento notable en el gasto militar, que 
alcanzó los 69.000 millones de dólares en 2016, 
un guarismo que aun con ello estaba muy lejos 
del volumen que presentaba en Estados Uni-
dos –611.000 millones– y en China –215.000 
millones–.En ese año en Rusia el gasto militar 
era un 5,3 por ciento del producto interior 
bruto –un porcentaje muy por debajo del que 
se hizo valer en la URSS–, mientras las cifras 
correspondientes a Estados Unidos y China 
eran, respectivamente, de un 3,3 y de un 1,911. 
Los datos que recojo ahora no desmienten 
el buen sentido de una afirmación que se ha 
formulado en varias ocasiones en el pasado y 
que recordaba que, acaso a principios del siglo 
XXI, los gastos militares de Estados Unidos, de 
Francia, del Reino Unido y, tal vez, de Alema-
nia, considerados cada uno de estos países por 
separado, eran entonces superiores al ruso. 
Señala Renz que hubo que aguardar a 2011 
para que Rusia dejase atrás el gasto militar de 
Francia, y a 2012 para que hiciese lo propio 
con el del Reino Unido12.
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Otro cambio importante afectó a la profe-
sionalización. Bastará con recordar al respecto 
que si los militares profesionales eran 174.000 
en 2011, pasaron a ser 300.000 cuatro años 
después13. El proceso correspondiente no 
acertaba a resolver de manera convincente, sin 
embargo, un problema atávico como era el re-
lativo a las dimensiones de las fuerzas armadas 
rusas. Una estimación señala que el número 
de efectivos podría situarse en unos 800.000 –
alguna versión reduce la cifra a 625.000–, lejos 
del ejército de un millón de soldados que se 
decía preconizar14.

El hecho de que una parte significada de 
los integrantes de las fuerzas armadas sigan 

11	Tatiana Kastouéva-Jean, La Russie de Poutine en 100 
questions, Tallandier, París, 2020, págs. 245-246. Otras 
estimaciones, probablemente ajustadas a criterios de 
medición diferentes, hablan de 90.000 millones de dó-
lares de gasto en defensa en 2015; véase Renz, 2018.

12	Renz, op. cit., pág. 73.
13	Renz, op. cit., pág. 65.
14	Renz, op. cit., pág. 67.
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siendo reclutas de servicio militar obligatorio 
invita a concluir que los planes no se están 
desarrollando como se deseaba. Y que siguen 
faltando candidatos a sumarse a las unidades 
militares, circunstancia ratificada en 2008 
por una reducción sensible en el tiempo del 
servicio  obligatorio. En este contexto pueden 
entenderse medidas como las que han abierto 
el camino a la incorporación de reclutas que, 
procedentes de otros países, al cabo de cinco 
años podían acceder a la nacionalidad rusa; 
tales iniciativas parecían responder ante todo 
al propósito de facilitar la llegada de solda-
dos originarios del Asia central15. En cuanto a 
número de efectivos, y por lo demás, Rusia sale 
mal parada de una comparación con Estados 
Unidos –1.400.000 soldados– y con China 
–2.300.000–, tanto más cuanto que, a dife-
rencia del primero de esos dos países, apenas 
cuenta con aliados fuera de sus fronteras16. 
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Perviven las dudas, en suma, en lo que ata-
ñe a la incorporación de alta tecnología, y ello 
pese a los progresos realizados en el terreno 
de la aviación, los submarinos y las defensas 
navales costeras. Aun con ello, parece inne-
gable que se ha registrado una activa moder-
nización de las fuerzas nucleares estratégicas, 
de los sistemas de defensa aérea y, en general, 
de la aviación, que se han verificado mejoras 
en materia de educación e instrucción17, que 
se han realizado incrementos sustanciales en 
los presupuestos destinados a investigación y 
desarrollo, y que los pedidos oficiales son cada 
vez más consistentes y han permitido un incre-
mento sensible en la capacidad de producción 
de la industria de defensa18. Esta última se ha 
visto un tanto castigada, eso sí, a partir de 2014 
por problemas en la recepción de componen-
tes y dispositivos generados por su homóloga  
ucraniana19, y también por atávicos problemas 
de corrupción, algunas de cuyas consecuencias 
serían visibles en la guerra que se libra desde 
febrero de 2022.

15	Mark Galeotti, The Modern Russian Army, 1992-2016, 
Osprey, Oxford. 2017, pág. 41.

16	Renz, op. cit., pág. 69.
17	Renz, op. cit., págs. 65-66.
18	Renz, op. cit., pág. 77.
19	Renz, op. cit., pág. 82.

En sentido diferente, conviene recordar que 
la intervención en Siria sirvió, sin embargo, de 
escaparate para el armamento ruso. Rusia es 
hoy el segundo exportador mundial de armas 
–corre a cargo de un 21 por ciento del total–, 
por detrás de Estados Unidos –un 36 por 
ciento–20.

Bettina Renz concluye que aunque es ver-
dad que las prestaciones de las fuerzas armadas 
han mejorado sensiblemente en comparación 
con las características de las décadas de 1990 
y 2000, siguen estando lejos de las propias de 
los países occidentales, y en singular de las de 
Estados Unidos21. Más allá de lo anterior, son 
muchos los estudiosos que estiman que los 
cambios introducidos, a menudo muy rápidos, 
han generado problemas en las prestaciones de 
muchas de las unidades previamente existen-
tes.
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Dejo atrás la discusión anterior para reco-
nocer que no me resulta sencillo lidiar con la 
figura de Zelenski. No creo, por lo pronto, en 
eso que se ha dado en llamar hombres de Esta-
do. Y tampoco creo en héroes que algo tienen 
de histriónicos. A mis ojos su franca supedita-
ción a la miseria de las potencias occidentales 
tampoco convierte a Zelenki, sin embargo, en 
un fascista, que es lo que al cabo parecen sos-
tener algunas mentes descarriadas. Pero, por 
encima de todo, confesaré que no me queda 
claro si el presidente ucraniano es un político 
entregado al despliegue de una ingeniosa farsa 
o si, por el contrario, una y otra vez le han 
cortado las alas.

Quiero recordar que Zelenski, un outsider 
de la política al uso, ganó de manera rotun-
da las elecciones presidenciales ucranianas 
de 2019. Enfrentado al presidente anterior, 
Poroshenko, se hizo nada menos que con un 
73 por ciento de los votos. En aquel momento 
eran dos los mensajes que parecía emitir el 
nuevo presidente. Si el primero lo convertía en 
un enemigo frontal de los oligarcas locales, el 
segundo anunciaba una actitud predispuesta 
a la negociación con Rusia. Aunque alguien 
dirá, tal vez, que lo de acabar con los oligarcas 
estaba fuera de las posibilidades de Zelenski, 

20	Kastouéva-Jean, op. cit., pág. 246.
21	Renz, op. cit., pág. 79.
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lo cierto es que los pasos asumidos al respecto 
han sido más bien pocos e irrelevantes. Claro 
que esta es una discusión que, con la guerra, 
pasará inevitablemente a un segundo plano. 

Es verdad que, en lo que hace a la negocia-
ción con Moscú, Zelenski asumió conceder 
un grado notable de autonomía a los óblasti 
de Luhansk y Donetsk sin exigir la disolución 
previa de las milicias prorrusas. A diferencia 
del nuevo presidente, y por otra parte, Poros-
henko, su antecesor, había defendido la idea 
de que en el Donbás no procedía organizar 
elecciones en tanto en cuanto no se produjese 
esa disolución. Pero al cabo, y aparte algún 
intercambio de prisioneros, no parece que 
Zelenski desplegase ninguna medida sólida 
para conseguir la aplicación de los acuerdos de 
Minsk sobre la Ucrania oriental. Puede adu-
cirse al efecto, eso sí, y vuelvo a un argumento 
anterior, que ni Rusia ni las potencias occiden-
tales le dejaron hacer.

Me cuesta trabajo creer, en fin, que a 
Zelenski no le quedaba otro remedio que 
echarse en brazos de la OTAN y alejarse de 
cualquier proyecto encaminado a buscar una 
Ucrania neutral. Como me lo cuesta concluir 
que era inevitable que buscase el apoyo de la 
extrema derecha de su país.

12

Las sanciones que recayeron sobre Rusia 
en 2014 tuvieron un propósito obvio que mal 
que bien encontró satisfacción. Me refiero 
al objetivo de poner la economía del país en 
una posición difícil. Según una estimación, se 
trataba de que el producto interior bruto ruso 
perdiese un punto porcentual cada año22.

El éxito en cuestión mucho le debía al he-
cho de que la economía rusa había experimen-
tado en el cuarto de siglo anterior una notable 
internacionalización. Recuérdese al respecto 
que, según el Banco Mundial, en 2018 el 
volumen de las importaciones y de las expor-
taciones era de un 47 por ciento del producto 
interior bruto, un porcentaje más alto que el de 
los correspondientes a Brasil (24 por ciento), 

22	Sergio Romano, La scomessa di Putin, Longanesi, Mi-
lán. 2022, pág. 53. No se trata de que reculase un 1 por 
ciento cada año en términos absolutos, sino de  que, 
por llevar el caso a un ejemplo, en vez de crecer un 4 
por ciento lo hiciese un 3.

China (38 por ciento) y la India (41 por cien-
to), y también más alto que el que mostraban 
Estados Unidos (un 28 por ciento) y Japón 
(un 36 por ciento)23. Cierto es que el grueso 
de las exportaciones rusas se concentraba en 
las materias primas energéticas, aunque con 
presencia no del todo despreciable de metales 
y minerales, y peso creciente de los productos 
agrícolas. A ello conviene agregar el relieve 
de las exportaciones de armas y de tecnología 
nuclear civil.

En lo que a las importaciones se refiere, 
destacaban la maquinaria y los productos de 
consumo, junto a muchos bienes de lujo. Pese 
a que las relaciones mayores lo eran con la 
Unión Europea, en los últimos años se ha-
bían acrecentado las que se desarrollaban con 
economías no occidentales, y en particular con 
países asiáticos, con China en cabeza pero pre-
sencia significativa, asimismo, de la India, de 
Corea del Sur, de Japón y de Vietnam. Todas 
estas circunstancias dibujaban una economía 
que, en un grado u otro dependiente, hacía 
difícil imaginar un ejercicio de repliegue autár-
quico que no generase problemas graves.

13

Es difícil sustraerse al relieve que corres-
ponde a la discusión sobre el gas natural ruso24. 
Se ha dicho muchas veces en los últimos meses 
que la Unión Europea en general, y algunos de 
sus Estados miembros en singular, arrastra una 
delicada dependencia con respecto a los sumi-
nistros correspondientes. A menudo se olvida, 
sin embargo, que la dependencia es mutua: 
Rusia no disfruta, al menos en el corto plazo, 
de compradores alternativos para su gas, con lo 
cual está también atada de pies y manos, o, lo 
que es lo mismo, precisa como agua de mayo 
las divisas que le deparan sus exportaciones 
de materias primas energéticas. Los esfuerzos 

23	Richard Connolly, The Russian Economy, Oxford Uni-
versity, Oxford, 2020, pág. 97.

24	Véanse Antonio Sánchez, Gas y política en Rusia: im-
pacto interno y proyección exterior, Universitat de 
València, Valencia, 2006, y Lyudmyla Synelnyk, Ener-
gieressourcen und politische Erpressung: Der Gasstreit 
zwischen Russland und der Ukraine, Diplomica, Ham-
burgo, 2013. Las relaciones entre el Estado y el com-
plejo de la energía se estudian en Marshall I. Goldman, 
Petrostate: Putin, Power, and the New Russia, Oxford 
University, Oxford, 2008.
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encaminados a desviar hacia Asia una parte 
significada de esas exportaciones todavía no 
han producido todos los efectos deseados.

Hace unas semanas coloqué en las redes 
sociales, con vocación irónica, un comenta-
rio que señalaba que si en la Ucrania de estas 
horas alguien quiere salvar el pellejo, está claro 
lo que tiene que hacer: plantar su tienda de 
campaña en las proximidades de un gasoducto. 
Y es que nadie bombardea los gasoductos: no 
lo hace el ejército ruso, pero tampoco lo hace 
el ucraniano. Sabido es que en 2006 y 2009 se 
registraron sendas crisis del gas en la relación 
entre Rusia y la Unión Europea, crisis provo-
cadas, dicho sea de paso, por desavenencias 
comerciales entre Moscú y Kyiv. El efecto 
mayor de esos desencuentros fue que durante 
unas horas se interrumpieron los suministros 
de gas natural ruso a la Unión Europea. En 
2014, y con una sangrienta guerra abierta en 
el Donbás, saldada con el paso del tiempo en 
acaso 15.000 muertos, nunca se interrumpie-

ron, sin embargo, los suministros a la Europa 
occidental. Poderoso caballero es don dinero, 
que escribió Quevedo cuatro siglos atrás. O, al 
menos, poderoso caballero lo ha sido hasta el 
verano de 2022, cuando los avatares de la gue-
rra ucraniana pueden estar modificando reglas 
del juego hondamente asentadas.
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Me preguntan en Logroño por la posi-
bilidad de que una explicación central de la 
intervención militar rusa en Ucrania sean 
las presiones que la Iglesia ortodoxa habría 
ejercido en Moscú sobre el poder político para 
zanjar un cisma de carácter religioso. Respon-
do sucintamente que me parece que la tesis 
es en exceso imaginativa. Entiendo que en la 
Rusia de estas horas es el poder político el que 
dicta reglas y obligaciones al poder religioso, 
en el buen entendido de que este último, cier-

Mapa de Ucrania y regiones adyacentes por Johannes Hanssonius Van Waesberge hacia 1680.
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tamente, se ve beneficiado por una posición 
prominente.

Así lo testimonió, sin ir más lejos, la 
revisión constitucional de 2020, que incluía 
referencias a Dios, al matrimonio como unión 
entre un hombre y una mujer, y a los valores 
tradicionales de la familia. La Iglesia ortodoxa 
rusa tiene, por añadidura, una presencia cre-
ciente en el sistema educativo y en las fuerzas 
armadas. Aun con ello, en la turbamulta de 
disputas que están por detrás de la guerra 
ucraniana lo prudente es no desdeñar que esta 
que ahora me ocupa tenga, también, su relieve. 

No está de más que preste alguna atención 
al cisma que acabo de invocar25. Empezaré 
recordando que dicen ser cristianos ortodoxos 
el 71 por ciento de los rusos y el 78 por ciento 
de los ucranianos. En Ucrania, y en particular 
en el occidente del país, tiene un peso innega-
ble, con todo, la Iglesia uniata greco-católica. 
En 2018 se registró una reunificación entre 
la Iglesia ortodoxa-Patriarcado de Kyiv y la 
Iglesia ortodoxa autocéfala ucraniana. Aunque 
el Patriarcado ecuménico de Constantinopla 
reconoció la autonomía de la nueva Iglesia, el 
de Moscú la declaró cismática, de tal suerte 
que se ha abierto camino una confrontación 
franca. El Patriarcado moscovita, que no ocul-
ta su deseo de unificar bajo su tutela a otras 
Iglesias, es, en paralelo, parte importante de un 
renacido proyecto imperial.

Las tensiones han ido a más de la mano de 
la guerra que cobró cuerpo en febrero de 2022. 
Aunque el patriarca de Moscú, Kirill, pidió se 
hiciese lo posible por evitar muertes entre los 
civiles y solicitó se ayudase a los refugiados, en 
momento alguno demandó expresamente el 
final de las operaciones militares rusas en un 
escenario en el que avalaba las explicaciones es-
grimidas por el presidente Putin en relación con 
la invasión de Ucrania. El final de esas operacio-
nes fue reclamado, en cambio, por las Iglesias 
ucranianas, por el metropolita de Kyiv –depen-
diente del Patriarcado de Moscú– y también por 
un nutrido grupo de sacerdotes rusos.
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Permítaseme que abra aquí un hueco para 
glosar algunos de los muchos lugares comu-

25	Véase Massimo Rubboli, La guerra santa di Putin e Ki-
rill, GBU, Chieti Scalo, 2022.

nes que marcan indeleblemente la visión que 
nuestros medios de comunicación ofrecen 
de la guerra ucraniana y de su entorno. Voy a 
rescatar al respecto tres ejemplos.

El primero lo aporta la percepción que, en 
lo que se refiere a la corrupción en los países 
del oriente europeo, se revela en nuestros 
medios de incomunicación. Pareciera como 
si la corrupción fuese siempre, y sin más, una 
secuela insorteable de la era soviética. En mu-
chos casos se invoca al efecto un prefijo, post-, 
que está cargado de equívocos. Concluyo que 
su empleo de la mano del adjetivo postsoviética 
las más de las veces permite deslizar la especie 
de que no tiene sentido escarbar en claves de 
explicación de la corrupción que, estrictamen-
te contemporáneas, se vinculen con crudeza 
con el capitalismo liberal y sus juegos.

Voy a por el segundo ejemplo, que en este 
caso me obliga a acercarme a un fenómeno 
que en estas páginas no suscita mayormente 
mi atención. Me refiero a los polémicos y con-
trovertidos movimientos rusos en relación con 
las elecciones presidenciales estadounidenses 
de 2016. Doy por descontado –antes en virtud 
de la intuición que del conocimiento– que esos 
movimientos, o muchos de ellos, existieron. 
Me resulta extraño, sin embargo, que susciten 
tanta sorpresa. Como si la Agencia Central 
de Inteligencia norteamericana no hubiese 
actuado de la misma manera en un sinfín de 
lugares y momentos. O como si el presidente 
estadounidense Clinton, y es un ejemplo entre 
muchos, no hubiese movido sus influencias en 
provecho de Yeltsin con ocasión de las presi-
denciales rusas de 1996.

Añado un último ejemplo de los tópicos 
que nos acosan. En alguna ocasión me he refe-
rido al abuso, o en su caso al desprecio de otras 
posibilidades de interpretación, del que ha 
sido objeto el recordatorio de que el presidente 
Putin procede de los servicios de inteligencia y 
de seguridad de la Unión Soviética, primero, y 
de la Rusia independiente después. Me limitaré 
a señalar que en la URSS de la década de 1980 
el KGB –los servicios de seguridad e inteligen-
cia– pareció situarse a menudo en posiciones 
reformistas, y ello por efecto de una razón fácil 
de explicar: era una instancia que disfrutaba 
de una información privilegiada que a duras 
penas podía ocultar el resquebrajamiento de 
todas las relaciones en el modelo correspon-
diente. No se me malinterprete: no estoy di-
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ciendo que, de resultas de lo anterior, Putin se-
ría ontológicamente un reformador. Me estoy 
limitando a señalar que su origen profesional 
no obliga a extraer conclusiones tan simples y, 
acaso, tan precipitadas como las que inundan 
nuestros medios de incomunicación.
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 Creo que en adelante tendremos que 
acostumbrarnos a lidiar con conflictos sucios 
en los que el currículo penal de los agentes 
que operan sobre el terreno dejará mucho que 
desear. Lo digo de otra manera: se me hace 
muy cuesta arriba concluir que vamos a tener 
que encarar conflictos como los de Palesti-
na o el Sáhara occidental, en los cuales, a mi 
entender, es muy sencillo identificar agresores 
y víctimas.

Propongo un ejemplo de lo que quiero 
decir: el que proporciona la relación que los 
agentes que se revelan en el conflicto ucra-
niano mantienen con el derecho de autode-
terminación. Postulan este último cuando 
les interesa, pero lo dejan visiblemente en el 
olvido cuando no les conviene. Estados Unidos 
blandió en los hechos el principio correspon-
diente en Kosova en 2008, pero rechazó su 
vigor en Osetia del Sur y en Abjazia ese mismo 
año, y en Crimea, después, en 2014. Sobre el 
papel la posición oficial rusa era más conse-
cuente, aunque no fuera en modo alguno la 
mía. Rusia rechazaba palmariamente el vigor 
del principio en cuestión. Hasta que llegó Cri-
mea en marzo del mentado año 2014 y decidió 
cambiar de opinión...
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El nombre de un país muy alejado, China, 
sobrevuela el conflicto ucraniano. Sin perjuicio 
de lo que anotaré más adelante, bastará ahora 
con que recuerde que a menudo se ha dicho, 

por ejemplo, que Rusia acabará por sortear 
las sanciones económicas internacionales por 
cuanto acrecentará sensiblemente los flujos 
comerciales con Pekín.

Es posible que la afirmación anterior se 
ajuste a la realidad, tanto más cuanto que las 
relaciones ruso-chinas son cordiales. Pero 
conviene no perder de vista que en esas rela-
ciones no faltan los problemas. Me limitaré a 
enunciar tres de ellos que tienen, a mis ojos, 
singular enjundia. El primero no es otro que el 
tamaño de las economías respectivas. Cuando 
la Unión Soviética se desintegró en 1991, el 
tamaño de la economía rusa era similar al de 
la china. Hoy el de esta última es entre cuatro y 
cinco veces superior al de la rusa, de tal forma 
que las capacidades de influencia y de presión 
de una y otra son, obviamente, muy dispares.

En un segundo escalón, bueno será que 
recuerde que la percepción de las relaciones 
internacionales que defienden los dirigentes 
chinos y los rusos es muy diferente. A los ojos 
de los primeros, y aunque esto comúnmente 
no se verbalice, el planeta estaría encabezado 
por dos grandes potencias. Si una de ellas sería 
Estados Unidos, la otra la configuraría, claro, 
la propia China, que en este menester habría 
reemplazado a la Unión Soviética de antaño. 
Me permito agregar, en tercer y último lugar, 
que desde mucho tiempo atrás, tal vez desde 
el siglo XIX, los gobernantes rusos en Siberia, 
y por extensión los de Moscú, temen que un 
incremento sustancial de las relaciones co-
merciales con Pekín acabe por traducirse en la 
sibilina llegada a la Siberia recién mencionada 
de poblaciones chinas que podrían alterar de-
licados equilibrios demográficos. Efecto mayor 
de ese temor es en ocasiones, y como puede 
intuirse, la aplicación de una suerte de freno 
en unas relaciones que a la postre no acaban de 
cuajar.

Las cosas así, concluir, como a menudo se 
hace, que una alianza ruso-china está llamada 
a asentarse sin problemas mayores es acaso 
errar el tiro. n
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dado el conflicto en Chechenia.
El presente artículo recoge el contenido del capítulo III del libro del autor, En la estela de la guerra de Ucrania. Una glosa 
impertinente (Catarata, Madrid, 2022), que se reproduce con su permiso.
Más informaciones y contacto en www.carlostaibo.com
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Decio Machado

Todos los indicadores globales apuntan 
a que el orden mundial implantado en 
Bretton Woods tras la Segunda Gue-

rra Mundial se encuentra en estos momentos 
agotado. Vivimos un momento de traslación 
del escenario geopolítico inicialmente multi-
polar y cada vez más bipolar al plano econó-
mico y financiero, donde la incertidumbre, la 
volatilidad, la complejidad y la ambigüedad1 
se incrementan al ritmo que se deterioran las 
reglas diplomáticas para el entendimiento glo-
bal y los marcos de cooperación internacional 
establecidos durante el siglo pasado.

Si bien la globalización generó integración 
de las economías y fruto de ello una gran ri-
queza mal repartida, en la actualidad la disputa 
por la hegemonía mundial reconfigura alianzas 
geopolíticas y transforma el modelo global hasta 
ahora existente, a la par que evidencia el declive 
de Occidente. Es en este contexto que el rol de 
actores emergentes, como China e India princi-
palmente, pasan a ser claves para enmarcar las 
nuevas posiciones en el sistema-mundo de lo 
que se ha denominado Sur Global.

Inmersos ya en este proceso de redefinición 
del nuevo tablero geopolítico llegó la crisis 

1	 Lo que ha sido definido por la Harvard Business Review 
hace unos años como Entorno VUCA, iniciales en Vo-
latility, Uncertainty, Complexity y Ambiguity.

financiera del 2007-2008, producto de la enor-
me burbuja especulativa ligada a los activos 
inmobiliarios en Estados Unidos y Europa, 
lo que detonó la primera Gran Recesión del 
presente siglo en la que quedaría inmersa la 
economía global hasta el 2015. Muchas fueron 
las consecuencias que derivaron de aquel 
crack financiero, entre las que destaca un gran 
deterioro de los indicadores socio-económicos 
a nivel planetario. Esto aceleró procesos ya 
impuestos por las globalmente hegemónicas 
políticas neoliberales tales como la erosión 
de los servicios de salud, el incremento de la 
pobreza y el desempleo, la crisis alimentaria 
mundial, así como en ensanchamiento de 
la brecha existente entre ricos y pobres –la 
desigualdad tanto al interior de las naciones 
como entre países–. Si la crisis subprime y su 
réplica europea fue el fruto de la aplicación del 
programa neoliberal de desregulación llevado 
al extremo, la implementación de políticas 
de rescate financiero buscando evitar que los 
depositantes –cuenta-ahorristas– perdieran 
todo su capital, así como el resto de medidas 
adoptadas a nivel general para salir de la crisis 
supusieron una inmensa contradicción respec-
to al dogma de la supremacía del mercado.

Pero más allá de lo anterior y conscien-
tes de que la tendencia hacia crisis cícli-
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cas es una ley inherente al capitalismo2, tanto 
la forma en la que se desató la crisis 2007-2008 
como su lento proceso de recuperación econó-
mica posterior marca una diferencia respecto 
a crisis anteriores y evidencia que el sistema 
económico global dejó de ser tan sólido como 
lo era antaño. Así las cosas y con un ritmo de 
crecimiento que nunca llegó a alcanzar el exis-
tente antes de la crisis sobrevino la pandemia 
Covid-19 y la consiguiente parálisis económica 
mundial del 2020.

Es en la compleja fase de recuperación de 
esta última crisis cuando tiene lugar la inva-
sión rusa a Ucrania.

Guerra en Ucrania
Pese a que la extinta Unión Soviética era 

una superpotencia que rivalizaba con Estados 

2	 El concepto de crisis cíclicas es una interpretación, 
proveniente de las teorías de Karl Marx, sobre la suce-
sión de ciclos económicos del capitalismo. Marx llegó 
a la conclusión de que el enorme poder inherente al 
factory system y su dependencia de los mercados nece-
sariamente lleva a un incremento de la producción que 
los satura, disminuyendo los precios y produciendo la 
paralización de la producción; en una repetición de 
periodos de actividad moderada, prosperidad, super-
producción, crisis y estancamiento.

Unidos a nivel mundial, el legado que dejó a 
Rusia nunca incluyó dicho estatus. Los antece-
dentes inmediatos de la Rusia actual pasan por 
una profunda crisis económica tras la implo-
sión del bloque soviético que debilitó al país 
notablemente. Esto conllevó que Rusia nunca 
recuperara el músculo económico de antaño, 
su PIB antes del momento actual era estima-
tivamente similar al de Italia pese a contar 
con un volumen enorme de exportación de 
hidrocarburos3. Sin embargo, al interior del 
país nunca se extinguió el sentimiento popular 
de que son una gran potencia, frustración que 
junto a un estado de corrupción generalizada 
produjo las condiciones propicias para que un 
liderazgo como el de Vladímir Putin llegase al 
poder inicialmente como primer ministro, en 
1999, y poco después se convirtiera en presi-
dente de la Federación Rusa.

A partir de entonces, Rusia ha ido trans-
formando su peso a nivel internacional pese a 
que económicamente siga siendo una nación 
relativamente débil y extremadamente depen-

3	 Según datos oficiales, el PIB de Italia en 2021 fue de 
1.782.050 M€ mientras que el de Rusia en ese mismo 
período fue de 1.502.737 M€.

Mujer con una cinta: grafiti de Bansky en la ciudad de Irpin, Ucrania (2022).
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diente de sus materias primas, manteniéndose 
gran parte de su población con bajo nivel de 
vida. Rusia ocupa el puesto 67 del ranking de 
PIB per cápita y el 52 en cuanto al Índice de 
Desarrollo Humano según datos del 2021.

Desde el plano de lo político y a pesar del 
gran liderazgo que Putin ejerce en el país, Ru-
sia sigue atada a redes clientelares de caciques 
y oligarcas locales conformadas a partir del 
desmembramiento de la Unión Soviética. En 
definitiva, el punto fuerte de la Rusia putinia-
na es su política exterior, convirtiéndose en 
un país que conflictúa por encima de su peso 
a escala internacional y que se ha alimenta-
do fundamentalmente de la contraposición 
geopolítica a Estados Unidos y la OTAN debi-
do a la gran importancia que tiene su espacio 
geográfico periférico.

Ciñéndonos exclusivamente a lo que tiene 
que tiene que ver con su periferia europea, 
cabe señalar que todos los países que la confor-
man –con excepción de Bielorrusia– han ido 
paulatinamente distanciándose de la influencia 
política de Moscú, pese a que mantuvieran en 
términos económicos y energéticos dependen-
cias desiguales hasta el actual conflicto.

Más allá de lo anterior y a pesar de que en 
Occidente no se haya sabido leer, tras el refe-
réndum constitucional de 2020 –que permiti-
ría a Putin prologar su mandato hasta 2036– y 
el progresivo aniquilamiento de la oposición 
política interna, todo parecía indicar que en 
Rusia se estaba conformando el clásico escena-
rio previo a una guerra de alta transcendencia.

Durante estas más de dos décadas de man-
dato, Vladímir Putin ha ido generando una 
nueva “nomenklatura autoritaria burocrática”4 
que durante la pandemia –al igual que en la 
mayoría de los países del planeta– agudizó los 
niveles de control social y mecanismos represi-
vos sobre su población.

La popularidad de Putin venía en declive 
desde que a mediados de junio de 2018, du-
rante el Mundial de Fútbol que tuvo lugar en 
el país, se desarrollara una reforma draconiana 
del sistema de jubilación que provocó cente-
nares de acciones de protesta por toda Rusia. 

4	 El término nueva “nomenklatura autoritaria burocrá-
tica” fue utilizado por el Bertelsmann Transformation 
Index (BTI) 2020 para señalar con cierta cautela en 
aquel momento la creación en Rusia de un régimen 
autoritario donde Putin nombra a funcionarios para 
ocupar cargos de alto mando de manera que mantenga 
el aparato de su partido.

Fruto de aquello, las y los rusos deben ahora 
trabajar cinco años más que antes para recibir 
unas pensiones más bajas que entonces.

Lo anterior se vio acentuado con el impac-
to de la pandemia y unas cifras oficiales de 
mortandad que nunca reflejaron la gravedad 
de lo realmente ocurrido. Recorriendo las 
escasas fuentes críticas rusas disponibles en la 
actualidad, cabe señalar que el impacto de la 
pandemia eclipsó en parte el orgullo nacional 
existente al interior del país e incrementó el 
amplio nivel de descontento en su población. 
De hecho, el malestar social estaba creciendo 
meses antes de la invasión de Ucrania y la 
oposición a Putin aumentaba de forma pro-
porcional especialmente entre los sectores más 
jóvenes.

En resumen, terminada la etapa histórica 
conocida como el “boom de los commodities”, 
período que se tradujo en prosperidad econó-
mica en Rusia y generalizado apoyo político 
interno a la gestión de Putin, el descontento 
comenzó a crecer y las élites burocráticas y oli-
gárquicas rusas buscaron la forma de asegurar 
el poder y suprimir, de forma urgente, las redes 
sociales y políticas críticas que estaban confor-
mándose.

La versión oficial del porqué de la guerra 
está desarrollado en el discurso televisado del 
21 de febrero de Vladímir Putin para justificar 
la ocupación de Ucrania5. En él se planteaba 
restaurar la grandeza de Rusia, es decir, una 
especie “make American great again” trumpia-
no a la rusa que propiciara volver al escenario 
político de 2014, buscando generar una nueva 
versión del Consenso de Crimea, restaurando 
a lo interno la popularidad de Putin y cierto 
entusiasmo nacional derivado de una supuesta 
victoria en el ámbito internacional hoy muy 
cuestionada tras la demostración de debilidad 
militar fruto de la retirada de sus tropas en 
Kherson.

Ahora bien y a pesar de lo anteriormente 
descrito, cabe recordar que durante los tres 
meses previos a dicha invasión –mientras 
corrían ríos de tinta y un sinfín de foros en los 
que se debatía sobre si la guerra en Ucrania era 

5	 Transcripción en inglés del discurso televisado de Vla-
dimir Putin justificando la invasión de Ucrania: 

	 h t t p s : / / w w w. b l o o m b e r g . c o m / n e w s / a r t i -
cles/2022-02-24/full-transcript-vladimir-putin-s-tele-
vised-address-to-russia-on-ukraine-feb-24?leadSour-
ce=uverify%20wall
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una posibilidad real– la tesis mayoritaria fue 
que las amenazas de guerra que cotidianamen-
te emitía Vladímir Putin se limitaban a una 
escenificación teatral basada en la clásica estra-
tegia de la diplomacia coercitiva. Pocos fueron 
los análisis serios, entre ellos los provenientes 
del Departamento de Estado norteamericano, 
que apuntaron a que la invasión a Ucrania era 
inminente.

El debate quedaría zanjado en la ma-
drugada del 24 de febrero del presente año, 
momento en el cual penetrarían los primeros 
convoyes militares rusos a territorio ucraniano 
acompañados de un pertinaz bombardeo de 
misiles que hacían blanco tanto sobre objetivos 
militares como sobre civiles.

Tras ese punto de inflexión, la segunda 
tesis mayoritaria sobre la guerra en Ucrania 
también resultaría equívoca. La posición 
generalizada entre analistas internacionales 
respecto al conflicto consideraba que asistiría-
mos a una operación militar blitzkrieg (guerra 
relámpago)6, dada la superioridad en todos los 
ámbitos del ejército ruso, lo que derivaría en 
la inmediata imposición de un acuerdo cuyas 
condiciones el gobierno de Volodímir Zelenski 
se vería obligado a aceptar. En resumen, una 
repetición –en este caso más cruenta– del mo-
delo previamente implementado por Moscú en 
Crimea, aunque en esta ocasión sin contar con 
el beneplácito de la población local.

Pero más allá de aquellas conjeturas pre-
vias, lo cierto es que Ucrania se vió obligada 
a decidir entre someterse a las imposiciones 
del Kremlin o resistir, y optó por resistir con el 
apoyo armamentista de los países miembros de 
la OTAN. La determinación ucraniana abre un 
escenario de guerra prolongada, lo que implica 
que cuanto más tiempo perdure el conflicto 
mayor será la presión de los “halcones” de 
Moscú sobre Putin, con el objetivo de recru-
decer las acciones militares rusas en territorio 

6	 El término blitzkrieg deriva de la primera fase de la Se-
gunda Guerra Mundial en Europa, cuando Alemania 
buscaba evitar una guerra larga. La estrategia alema-
na consistía en derrotar a sus oponentes en una serie 
de campañas cortas que la llevó a invadir rápidamente 
gran parte de Europa y le permitió salir victoriosa por 
más de dos años debido a una entonces nueva táctica 
militar denominada blitzkrieg, la cual requería de la 
concentración de armas ofensivas –aviones y artille-
ría– en un frente angosto logrando abrir una brecha en 
las defensas enemigas que permitían que las divisiones 
de tanques armados penetraran rápidamente y tuvie-
ran el paso libre tras las líneas enemigas.

ocupado. Al respecto, recientemente Sergei 
Sorovikin –general de las Fuerzas Armadas de 
Rusia y comandante de sus fuerzas aeroespa-
ciales– manifestaría públicamente: “No estoy 
dispuesto a sacrificar más soldados rusos en 
una guerra de guerrillas contra hordas fanati-
zadas y armadas por la OTAN, tenemos sufi-
cientes medios de poder y tecnológicos para 
llevar a Ucrania a la rendición total”7. En todo 
caso y más allá de alharacas, lo que se eviden-
cia es que lo que se suponía sería una campaña 
militar rápida se enquistó, prologándose en el 
tiempo y con riesgo de implicación de cada vez 
mayor número de países de forma indirecta o 
incluso directa8.

La coyuntura actual imposibilita cualquier 
diagnóstico serio respecto a la duración del 
conflicto, pero parece inevitable que -pese a la 
actual posición dura del gobierno ucraniano- 
su resolución pasa por un acuerdo negociado 
entre ambas partes. La duda está en cuándo 
esto se dará y cuánto dolor se habrá causado 
hasta entonces.

Los otros responsables de la guerra en Ucrania
El conflicto en Ucrania tiene sus anteceden-

tes en la incapacidad política europea a la hora 
de diseñar un adecuado proyecto de coopera-
ción y relaciones internacionales en la región 
tras la implosión y posterior desmembramien-
to de la Unión Soviética. Los rusos nunca han 
tenido claro si su destino se hallaba en Europa 
y los europeos tampoco les reconocieron 
nunca como iguales. De hecho, a pesar de la 
dependencia energética europea a Rusia, la 
rusofobia ha sido una característica estructural 
de la Unión Europea desde sus orígenes con la 
conformación de la Comunidad Europea del 
Carbón y del Acero en 1951. Pese a todo esto, 
la guerra podría haberse evitado de haberse 
leído adecuadamente lo sucedido en 2014 con 
la adhesión de Crimea a Rusia y la guerra del 
Donbass.

Desde su independencia en 1991 Ucrania 
ha sido un país políticamente inestable debido 
a su establishment político altamente corrup-

7	 Capitán Yury [@YuryHdz08]. (15 de octubre de 
2022). Tweet https://twitter.com/YuryHdz08/sta-
tus/1581501219289591808

8	 Bielorrusia, principal aliado de Rusia en la región, 
permitió que parte de las tropas rusas accedieran a 
Ucrania sin apenas oposición por sus fronteras. Hoy 
Ucrania refuerza dichas fronteras tras el despliegue de 
tropas bielorrusias en dicha zona limítrofe.
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to, la disidencia de sus minorías étnicas y la 
influencia externa sobre su política nacional. 
Pero más allá de esto, fue la firme oposición 
rusa a la firma del acuerdo de asociación con 
la Unión Europea lo que desencadenó en 
noviembre de 2013 el inicio del Euromaidán, 
nombre dado al estallido de movilizaciones 
y disturbios en todo el país, que propiciaría 
la destitución del entonces presidente Víktor 
Yanukóvich y a lo que Vladímir Putin definiría 
como golpe de estado. Ya en aquel momento el 
mandatario ruso manifestó: “Rusia se reserva 
el derecho a utilizar todas las opciones dispo-
nibles, incluida la fuerza como último recur-
so”9. Pocos meses después, en febrero de 2014, 
tropas rusas y mercenarios de la organización 
paramilitar Grupo Wagner10 invadían de forma 
rápida y sigilosa Crimea con el apoyo de una 
población que siempre se consideró rusa y era 
claramente hostil a Ucrania, dando comienzo 
inmediatamente después la guerra del Donbass.

Como trasfondo de la cuestión anterior no 
podemos obviar la ampliación de la OTAN en 
Europa del Este, proceso que comenzó en 1999 
con la incorporación de la República Checa, 
Hungría y Polonia y proseguiría en los años 
posteriores con la adhesión de once países 
más. Proceso, por cierto, que se daría de forma 
paralela a los sucesos políticos definidos como 
las “revoluciones de colores” –la rosa en Geor-
gia en 2003, la naranja en Ucrania en 2004 y la 
de los tulipanes en Kirguistán en 2005– lo que 
implicaba una paulatina la pérdida de influen-
cia rusa en Estados antaño pertenecientes a la 
Unión Soviética.

Los reiterados cuestionamientos de Putin 
durante década y media a la expansión de la 
OTAN en la región fueron sistemáticamente 
ignorados por Occidente, al igual que varias 
señales muy significativas que ya eran visibles 
unos seis meses de la invasión a Ucrania. Las 
más destacables entre ellas fueron: la inten-
sificación de la represión contra la disidencia 
política interna y la paulatina supresión de 
espacios para la libre expresión política en Ru-

9	 Nota de prensa de RTVE al respecto en: https://www.
rtve.es/noticias/20140304/crisis-ucrania-vladimir-pu-
tin-niega-tropas-rusia-crimea/889460.shtml

10	El Grupo Wagner es una empresa militar privada con-
formada por una red de mercenarios que conforma un 
ejército privado de facto al servicio del Kremlin. Su 
accionar ha sido reportado en territorios como Siria 
y Sudán, además de en Donbass y Crimea antes de la 
actual invasión de Ucrania.

sia. En verdad ni el propio presidente Zelenski, 
cuya popularidad en Ucrania al momento de 
la invasión no alcanzaba el 20%, pensaba –en 
función de sus declaraciones del momento– 
que la guerra llegaría a darse.  

En definitiva, la guerra en Ucrania era tan 
previsible como evitable, compartiendo res-
ponsabilidades al respecto tanto Moscú como 
Occidente. 

A partir del 24 de febrero, fecha de inicio 
de la guerra, estas políticas de control social 
implementadas en Rusia tomarían un carácter 
claramente dictatorial clausurándose medios 
de comunicación independientes, prohi-
biéndose cualquier tipo de información no 
procedente de fuentes oficiales con penas de 
15 años de prisión a periodistas implicados y 
reprimiendo violentamente cualquier atisbo de 
movilización crítica a la guerra. De hecho, los 
medios de comunicación rusos tienen vetado 
el uso de la palabra “guerra” para definir el 
conflicto bélico en Ucrania, viéndose obligados 
a utilizar el término “operación especial” para 
definir lo que actualmente está sucediendo.

Pero más allá de la retórica antirusa exis-
tente en el actual discurso político mainstream, 
lo cierto es que el actual desorden mundial no 
es consecuencia ni de la “Doctrina Primakov”, 
en cierto modo aplicada en la política exterior 
rusa, ni de las tesis de Aleksandr Duguin sobre 
el “imperialismo euroasiático” o la “cuarta 
teoría política”.

El caos actualmente existente en el siste-
ma-mundo tiene su origen antes de la agresión 
rusa a Ucrania, acotándose el impacto de esta 
guerra a la aceleración de algunas tendencias 
de ámbito económico y geopolítico internacio-
nal que ya se apuntaban con anterioridad.

Nuevo Desorden Global
Las medidas adoptadas para salir de la 

crisis 2007-2008 combinaron: dar préstamos 
con dinero público a tasas de bajo interés a los 
bancos buscando de evitar que estos entraran 
en bancarrota dotándoles de liquidez, conce-
der préstamos baratos para que los créditos 
volvieran a fluir, e impulsar programas de 
compra de deuda pública para que los Estados 
pudieran endeudarse a niveles más bajos con el 
objetivo de volver a transmitir confianza en el 
sistema financiero. 

A partir de entonces la economía global, 
en especial la norteamericana y la europea, 
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vivieron una abundancia financiera sin 
precedentes en la historia económica mo-
derna. Los balances de los bancos centrales 
en dichas regiones se duplicaron inundan-
do la economía global de dólares y euros a 
tasas considerablemente bajas, aunque todo 
formaba parte de una ficción basada en un 
considerable incremento de la deuda públi-
ca fruto del conjunto de medidas extremas 
implementadas para inyectar liquidez en 
el sistema económico capitalista global. En 
paralelo, dicha abundancia financiera coexis-
tía junto a una decepcionante recuperación 
económica que suscitaba gran preocupación 
ante un eventual estancamiento sostenido, 
dada la posibilidad de que una demanda 
deficiente combinada con un crecimiento 
cero de la productividad abocara a los países 
económicamente desarrollados a un crónico 
crecimiento lento.

Larry Summers, quien ejerciera como se-
cretario del Tesoro en la época de Bill Clinton 
y también como asesor del presidente Barak 
Obama, llegó incluso a desarrollar la tesis del 
“estancamiento secular”. Según esta, el tipo de 
interés de equilibrio en la economía habría ba-
jado tanto que las políticas monetarias ultraex-
pansivas no serían suficiente para estimular 
la demanda, llegándose a la conclusión que el 
crecimiento a partir de entonces sólo se conse-
guiría por medio de burbujas que tras estallar 
vuelven a generar una economía maltrecha.

Incluso en la República Popular China, país 
que sufrió un punto de inflexión en su ritmo 
crecimiento tras la bancarrota de Lehman Bro-
thers pasando del 13% de tasa de crecimiento 
de su PIB en 2007 al 9% y 6,8% en el tercer 
y cuarto trimestre de 2008 respectivamente, 
se impulsó un paquete de estímulo masivo 
que no solo ayudó a estabilizar y revivir su 

Gimnasta: grafiti de Bansky en la ciudad de Borodyanka en Ucrania (2022).
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economía, sino que se convirtió en la plata-
forma mediante la cual toda la región asiática 
afrontó de mejor manera la crisis financiera 
mundial. De hecho, que los mercados emer-
gentes continuaran expandiéndose durante la 
década inmediatamente posterior a la crisis 
subprime fue lo que permitió que el comercio 
global continuara en crecimiento tras su caída 
en 2009, recuperándose las exportaciones y las 
importaciones, lo que mantuvo más o menos 
estable la cuota del PIB global.

Pese a ello, el sistema económico globali-
zado con el que arrancó el presente siglo había 
quedado seriamente tocado tras la crisis 2007-
2008. En 2015, fecha considerada por muchos 
analistas económicos como el principio de la 
recuperación, la renta real media por familia 
estadounidense era un 2% más baja que en 
2007 y un 3% inferior del nivel existente a fi-
nales del pasado siglo11. El aumento de renta se 
concentró de forma desproporcionada en los 
estratos más ricos, lo que propició una reac-
ción popular contra la deslocalización y com-
petencia en las importaciones por considerarla 
atentatoria contra mano de obra nacional, a la 
par que se incrementó el sentimiento xenófobo 
al imputarse sobre los inmigrantes la responsa-
bilidad del deterioro salarial y de los servicios 
públicos.

Consecuencia de lo anterior, en junio de 
2016 el Reino Unido decidía abandonar la 
Unión Europea (Brexit) y en 2016 Donald 
Trump ganaba las elecciones presidenciales 
en Estados Unidos. Pocos meses después, 
Washington optaría por retirarse del Acuerdo 
Transpacífico (TPP) y bloqueaba el nombra-
miento de nuevos miembros para el órgano 
de solución de diferencias de la Organización 
Mundial del Comercio (OMC). Fue el mo-
mento en que el hasta entonces tan aclamado 
modelo de globalización neoliberal comenzó 
a evidenciar sus primeros signos de debilita-
miento político.

Un año después, en 2018, el entonces presi-
dente Trump pasaba a imponer nuevos arance-
les a las importaciones procedentes de China, 
forzando a Europa y Canadá a formar parte 
de una guerra comercial que conllevaría a la 
reducción del volumen de flujos de inversión 
transfronterizos hasta entonces existentes.

11	Informe anual economía estadounidense realizado por 
American Enterprise Institute (AEI) y publicado en di-
ciembre del 2015.

La economía china sufrió el impacto, 
comenzando a mostrar signos de ralentización 
mientras diversos mercados emergentes pasa-
ban a experimentar dificultades derivadas del 
incremento de tipos de interés implementado 
por la Reserva Federal estadounidense. En 
paralelo, en una Europa cada vez más golpeaba 
por las políticas neoliberales iniciaba el actual 
ciclo político en curso marcado por el auge 
de líderes y partidos nacionalistas de perfil 
antieuropeísta.

Así las cosas, podemos considerar que la 
reacción popular que propició que –a partir de 
2016– la clase trabajadora de los países econó-
micamente desarrollados pasara a votar por 
opciones antisistema de carácter filofascista fue 
una respuesta tardía a la crisis 2007-2008.

Sin embargo, mientras el modelo políti-
co y económico implementado en el mundo 
occidental agudizaba su crisis, la década 
2008-2018 consolidó el ascenso de la Repú-
blica Popular China como potencial mundial 
con ambiciones geopolíticas. En el año 2013 
Beijing lanzaría su gran proyecto internacional 
denominado el Cinturón y la Ruta de la Seda, 
buscando aumentar las conexiones y la depen-
dencia de países asiáticos y no asiáticos con 
China. Pero más allá de esto, en el ámbito de la 
actual disputa geopolítica y pese a que Beijing 
está comprometido con el aperturismo y un 
crecimiento marcado por las exportaciones, la 
nueva globalización pretendida desde Zhong-
nanhai –sede el gobierno chino– marca rasgos 
notablemente distintos a la actual a par que 
se busca conformar un nuevo orden mundial 
superador del modelo en crisis aun vigente.

Desde Beijing se apuesta más por acuerdos 
de comercio bilaterales que por las rondas de 
negociación multilaterales, lo que implica una 
futura pérdida de protagonismo por parte de la 
Organización Mundial de Comercio (OMC). 
La tecnoburocracia del Partido Comunista 
Chino impulsa, según documento oficial, una 
estrategia comercial que “basada en la peri-
feria de China, se extienda por el Cinturón y 
la Ruta de la Seda para llegar al mundo”12. Es 
decir, el sistema de comercio que implementa 
Beijing busca que la República Popular China 
se convierta en el centro y el resto de países 
en su periferia, pasando el Banco Asiático de 
Inversión en Infraestructura (AIIB) a sustituir 

12	Documentos anexos al XIV Plan Quinquenal de la Re-
pública Popular China 2021-2025.
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al Banco Mundial mientras el Banco Popular 
de China inyecta financiamiento en sistemas 
de pagos alternativos a SWIFT13 que quedan a 
disposición de un cada vez mayor número de 
bancos centrales,  todo ello mientras la Inicia-
tiva Chiang Mai genera un acuerdo multilate-
ral swap de divisas14 buscando mantener un ni-
vel estable de liquidez por un total de 240.000 
millones de dólares sacando de la jugada al 
Fondo Monetario Internacional. En paralelo 
surgen otras alternativas en el plano financie-
ro como el Nuevo Banco de Desarrollo de los 
BRICS (NBD BRICS), con sede en Shanghái y 
sin miembros europeos ni Estados Unidos, o 
en el plano político como la Organización de 
Cooperación de Shanghái (con China, India, 
Kazajistán, Kirguistán, Rusia, Pakistán, Tayi-
kistán y Uzbekistán como Estados miembros 
más Afganistán, Bielorrusia, Irán y Mongolia 
como Estados observadores interesados en 
adherirse), la Unión Euroasiática (conformada 
por Rusia, Bielorrusia, Kazajistán, Kirguistán 
y Armenia) o el Tratado de Seguridad Colec-
tiva (conformado también por diversos países 
postsoviéticos).

Por último, el enfoque impulsado desde la 
OMC choca frontalmente también con progra-
mas económicos internos de Beijing como el 
llamado Plan Made in China 2025. Dicho plan 
implica apoyar mediante subsidios tanto a sus 
empresas públicas como al sector privado a fin 
de incrementar, diversificar e innovar su pro-
ducción. Esto se hace ejerciendo conducción a 
la hora de diseñar la estructura y evolución de 
su economía, lo cual conflictúa con las norma-
tivas OMC cuyo objetivo es limitar subvencio-
nes y ayudas estatales. 

Y llegó la pandemia y se agudizó el desorden
Pese a que el nivel de endeudamiento era 

ya extremadamente elevado, con la llegada de 
la pandemia en 2020 y las políticas de confina-
miento aplicadas a nivel planetario se produjo 

13	El sistema SWIFT engloba a 11.000 entidades finan-
cieras y más de 200 países y territorios forman parte 
de esta red a gran escala, siendo durante décadas un 
monopolio bajo control de los Estados Unidos pese a 
que su sede está en Bélgica.

14	Un swap de divisas es un derivado OTC (over the coun-
ter) que consiste en un acuerdo para intercambiar flu-
jos de efectivo entre dos partes, con la peculiaridad de 
estar denominados cada flujo en una divisa diferente. 
Es decir, es la compraventa simultánea de una moneda 
por otra.

el mayor aumento de la deuda en un año desde 
la Segunda Guerra Mundial.

Según los últimos datos publicados por el 
FMI y el Instituto de Finanzas Internaciona-
les, el volumen de deuda emitido en todo el 
mundo asciende a USD 296 billones, lo que 
a su vez corresponde al 350% del PIB glo-
bal15. En otras palabras, el sistema económico 
internacional se sostiene en base a una ficción/
fricción soportada sobre agresivas políticas de 
endeudamiento masivo que ya están poniendo 
en situación de impago a países como Líbano, 
Sri Lanka, Surinam y Zambia, default al que 
prometen sumarse en breve otros como Argen-
tina, Túnez, Egipto, Pakistán y Kenia.

Lo anterior implica que la deuda públi-
ca representa en la actualidad un 40% de la 
deuda mundial total, la mayor proporción 
desde mediados de los años sesenta, fruto de 
las políticas adoptadas como salida de la crisis 
financiera del 2007-2008 y posteriormente en 
la pandemia16. En el caso de la deuda privada, 
la cual aumentó casi el doble que durante la 
crisis de la burbuja inmobiliaria, los motivos 
devienen de que gobiernos y bancos centrales 
facilitaron dicho endeudamiento con el fin de 
evitar oleadas de quiebras y proteger medios 
de vida. Es reseñable en este sentido el caso de 
República Popular China, quien por sí sola, 
contribuyó un 26% al aumento de la deuda 
mundial.

Pero hay más, con una economía global 
paralizada por efecto del Covid-19 el merca-
do bursátil no dejó de crecer, lo que implica 
un modelo especulativo que hace que en la 
actualidad las bolsas de valores estén más que 
infladas fruto de un crecimiento acelerado que 
ni es sostenible ni real. Su corrección, cosa que 
sucederá en algún momento no lejano, posi-
blemente conlleve un crack bursátil con un 
desplome aproximado al 20% en el valor de sus 
activos17.

15	Datos extraídos del informe anual 2021 del Instituto 
de Finanzas Internacionales, organización con sede en 
Washington que cuenta con 450 miembros de 70 dife-
rentes países.

16	Datos extraídos del newsletter primer trimestre año 
2022 de McKinsey & Company, consultora estratégica 
global conocida en el mundo de los negocios como The 
Firm con sede en Nueva York.

17	Alerta desarrollada por indicador Buffet de la compa-
ñía Berkshire Hathaway presidida por Warren Buffet. 
Este indicador se sitúa en 211%, alomar en cuenta el 
Wilshire 5000, índice ponderado por capitalización de 
todas las acciones estadounidenses que se negocian ac-
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Con la reactivación económica pospan-
demia que empezó a tener lugar en 2021, 
realmente más efecto rebote que reactivación, 
se fue expandiendo la ola inflacionaria que ac-
tualmente recorre el planeta. Pero a diferencia 
de otras vividas anteriormente, la actual tiene 
un factor común para todos los países: los 
atascos ocurridos en las cadenas de suministro 
que transportaban productos por vía maríti-
ma, con una “crisis de los contenedores” que 
provocó gigantescas disrupciones globales con 
barcos anclados por semanas en los puertos 
de mayor actividad comercial planetaria y un 
histórico aumento en las tarifas de transpor-
te marítimo. A estos problemas logísticos se 
sumaron otros elementos, como la escasez 
de mano de obra en países con economías 
desarrolladas y la escasez de semiconductores 
con fuerte impacto en los sectores productivos 
como el automotriz y tecnológico en general.

En paralelo, las inconmensurables cantida-
des de dinero salidas de la nada que inyectaron 
a las economías los bancos centrales sumado 
a los históricos paquetes de estímulo fiscal 
entregados por los gobiernos para paliar el 
impacto económico de la pandemia, afectaron 
también de forma determinante los precios de 
los productos.

Por último, la recuperación económica en 
2021 conllevó un acelerado aumento del con-
sumo, a lo que se suman dos factores determi-
nantes: el aumento del precio de la energía y de 
los alimentos.

Pero más allá de estos factores globalmente 
compartidos los cuales desvelan visiblemente 
los límites actuales del modelo capitalista, ante 
esta coyuntura cada país enfrenta además sus 
propios problemas particulares, sus propias 
devaluaciones de moneda y sus propios con-
flictos internos.

Volviendo a Ucrania: las consecuencia de la guerra 
en el contexto general

Como ya indicamos con anterioridad, la 
guerra en Ucrania ejerce como dispositivo 
acelerador de tendencias económicas y geopo-
líticas ya antes existentes antes de la guerra en 
Ucrania. Pero vayamos por partes…

En materia energética a la Unión Europea 

tivamente en los Estados Unidos. Según Buffett, si este 
indicador pasa de 200% no es recomendable invertir, 
pues advierte que es una señal de alarma y que pudiera 
indicar retrocesos significativos.

no le tembló la mano a la hora de prohibir la 
importación de carbón ruso a la zona euro, las 
cuales se cuantificaban en unas 44 millones de 
toneladas (Mt) al año y que suponían el 50% 
del total de sus importaciones de carbón, dado 
el considerable excedente de oferta existente en 
el mercado global. Enmarcado en el retroceso 
pospandemia de la hoja de ruta establecida 
para la transición ecológica global y fruto del 
actual incremento del coste energético, se pre-
vé que las importaciones europeas de carbón 
térmico a finales de 2002 alcancen una cuota 
superior a los 100 Mt, su mayor cantidad desde 
2001. Todo ello pese a que en el Pacto Verde 
Europeo se haya establecido como objetivo 
reducir las emisiones al menos un 55% hasta 
2030 y alcanzar la neutralidad climática en 
205018. 

Sin embargo, la actitud europea cambia 
al momento de hablar de petróleo. Pese a las 
promesas y esfuerzos por desvincularse del 
petróleo ruso, la Unión Europea sigue siendo 
el mejor cliente de Moscú por delante de la 
República Popular China, India y otras eco-
nomías emergentes. Así las cosas, mientras 
Europa se dota de los mecanismos necesarios 
para dar fin a su actual dependencia de Rusia, 
desde el Kremlin se reorientan los flujos de 
crudo hacia el mercado asiático. En paralelo 
y ante la caída de demanda derivada de la 
nueva desaceleración que comienza a sufrir la 
economía global, los principales países pro-
ductores de petróleo, encabezados por Arabia 
Saudí y Rusia, decidieron en la última cumbre 
de la OPEP+ reducir en 2 millones de barriles 
diarios la cantidad de crudo que inyectan a 
la economía mundial19. Dicho recorte impli-
cará el aumento paulatino de los precios del 
combustible, traerá consigo mayor inflación y 
podría profundizar el impacto de la próxima 
recesión global ya en marcha.

Igual que en el caso anterior, la Unión 
Europea es enormemente dependiente del gas 
ruso –Rusia es el segundo productor mundial 
tras Estados Unidos–, siendo el 80% de este 

18	Legislación Europea sobre el Clima:  https://www.
consilium.europa.eu/es/policies/green-deal/fit-for-55-
the-eu-plan-for-a-green-transition/

19	Arabia Saudí empujó a otros países de la OPEP a recor-
tar su producción de petróleo, según la Casa Blanca, 
Monitor de Oriente, 15 octubre 2022, https://www.mo-
nitordeoriente.com/20221015-arabia-saudi-empujo-a-
otros-paises-de-la-opep-a-recortar-su-produccion-de-
petroleo-segun-la-casa-blanca/
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suministrado mediante gasoductos. El prome-
dio de suministro anual de gas ruso a Europa 
estaba en torno a 155 mil millones de me-
tros cúbicos anuales (bcm), lo cual va siendo 
paulatinamente reducido, motivo por el cual 
Moscú ha acelerado el proyecto de amplia-
ción actualmente en marcha del gaseoducto 
Power of Siberia con el fin de incrementar su 
capacidad –de 38 bcm a 50 bcm por año– de 
suministro de gas a China y resto del mercado 
asiático. Todo ello mientras Gazprom presiona 
con recortes e incluso cortes de suministro de 
gas a diversos países europeos. Por el lado de 
la Unión Europea, se busca como alternativa 
incrementar las importaciones de gas desde 
Argelia mediante ampliación de los gasoductos 
Transmed y Medgaz, ruta italiana y española 
respectivamente, a la par que se recurre a la 
importación de gas natural licuado (GNL) que 
principalmente proviene de Estados Unidos, 
con su correspondiente gravamen en costos e 
inversión en infraestructura necesaria.

Pero más allá del sector energético, la gue-
rra en Ucrania también tiene sus afectaciones 
en la industria automotriz, la cual ve res-
tringido el suministro de paladio y aluminio 

ruso, así como en los precios mundiales de los 
alimentos. Respecto a esto último, vale indicar 
que la suma de producción rusa y ucraniana 
representa casi el 30% de las exportaciones glo-
bales de trigo y el 18% de las de maíz. Recien-
temente voceros del Kremlin, tras la explosión 
en el puente de Crimea de un camión cargado 
de fertilizantes y el ataque con drones al puerto 
de Sebastopol20, anunciaron que Rusia evalúa 
la posibilidad de suspender todos los envíos de 
cereales al exterior. De darse un escenario de 
estas características estaríamos abocados a una 
nueva crisis alimentaria con gran afectación 
en zonas como Magreb, África subsahariana y 
Oriente Medio.

Sin embargo, lo más reseñable es que todo 
lo anterior se da en un sistema-mundo que ya 
venía caotizado, entre otras cosas, por un au-
mento de la masa monetaria sin precedentes, 
un nivel de endeudamiento público y privado 
que está en máximos históricos, así como por 

20	Putin revela detalles sobre el ataque ucraniano con 
drones a la flota rusa de Sebastopol en https://sputnik-
news.lat/20221101/putin-revela-detalles-sobre-el-ata-
que-ucraniano-con-drones-a-la-flota-rusa-de-sebas-
topol-1132016420.html

Gimnasta: grafiti de Bansky en la ciudad de Borodyanka, Ucrania (2022).
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una ola inflacionaria –derivada de un shock de 
oferta– que se agudizó con el incremento del 
precio de la energía y que mantendrá su vigen-
cia durante los próximos años. En resumen, 
todo un cóctel molotov con el cual se promete 
dilapidar lo poco que queda de clase media en 
aquellos países que en algún momento llega-
ron a conocer lo que tuvieron a bien definir 
como el Estado del Bienestar.

Pero cambiando de geografía-mundo, 
desde el ámbito de lo geopolítico se evidencia 
de que desde el Sur Global se ve la guerra en 
Ucrania de forma muy diferente a como se la 
ve en Washington, Londres o Bruselas.

La postura de Beijing a este respecto es 
clara. La República Popular China prioriza 
la neutralidad, no involucrándose de forma 
alguna en el conflicto, pero es consciente 
de la importancia que tiene resolver cuanto 
antes esta disputa bélica. La prolongación de 
la guerra podría deteriorar la economía rusa, 
generando inestabilidad política interna con 
el riesgo de que un brusco cambio de mando 
en Moscú implique su posterior proceso de 
“occidentalización”.

Con el fin de evitar esto China ha profundi-
zado su alianza estratégica con Rusia, asegu-
rando la compra de gas ruso cuyo pago se da 
en rublos y yuanes, sacando al dólar de la tran-
sacción. Pero más allá de ello, el peso del yuan 
es cada vez mayor en la economía rusa y ahora 
pasa a ser utilizado también como una herra-
mienta que les permite a las empresas rusas 
seguir operando pese a las sanciones impuestas 
por Occidente que les impiden comercializar 
en dólares21.

Es por ello que el yuan se convierte de a 
poco en la moneda más deseada en Rusia, 
dado que solventa los riesgos de abrir cuentas 
rusas en el exterior y la lentitud actual que 
sufren las transacciones en rublos. Así las 
cosas, mes a mes la compra en Rusia de yuanes 
esté batiendo récords históricos, a la par que 
ambos países incrementan aceleradamente sus 
relaciones comerciales.

Una decena de entidades financieras rusas 
ya permiten la apertura de cuentas y depósitos 
en yuanes, lo que está popularizando este tipo 

21	¿Qué significa la desdolarización en favor del yuan 
de la economía rusa?, World Energy Trade, 29 setiem-
bre 2022, https://www.worldenergytrade.com/finan-
zas-energia/economia/desdolarizacion-yuan-econo-
mia-rusa-16645

de operaciones a nivel familiar entre la clase 
media con todavía cierta capacidad ahorro. 
Pero además, son cada vez más las empresas 
rusas que están financiándose mediante la 
emisión de títulos de deuda denominados en 
yuanes. Incluso el propio Estado ruso anunció 
recientemente su intención de colocar bonos 
soberanos en yuanes en uno o dos años. De 
hecho, el Banco Central de Rusia acumula 
parte de sus reservas en yuanes, con un monto 
valorado en este momento en más de USD 
100.000 millones.

Es evidente que un cambio de hegemonía 
en el sistema-mundo implica a su vez gene-
rar alternativas al dólar, dado que el déficit 
estadounidense se financia planetariamente a 
través de la compra de dólares para la comer-
cialización. Es por ello que desde Beijing y 
Moscú se impulsa la creación de sistemas de 
transferencias alternativos a SWIFT o acuer-
dos rublo-yuan, rupia-rublo o  rupia-yuan. 
Recientemente incluso Arabia Saudí manifestó 
su intención de que el 20% de sus exportacio-
nes sean en yuanes, por temor a que puedan 
congelar sus reservas22. En definitiva, son cada 
vez más los países que buscan nuevas alternati-
vas en otras monedas.

De igual manera, el bloqueo de UDS 
630.000 millones en divisas tradicionales de-
positadas por Rusia en bancos centrales de Oc-
cidente ha hecho levantar la ceja tanto a China 
como a otros países con economías emergentes 
del Sur Global. Es posible que asistamos a una 
reducción de la tenencia de divisas occidenta-
les por parte de los bancos centrales no occi-
dentales, lo cual podría beneficiar al yuan pero 
sobre todo agudizará el incipiente desorden 
global existente en el ámbito de las monedas 
de reserva.

Profundizando es esto, vale señalar que la 
torpeza de Washington es tal que con el dólar 
en máximos de cotización y tras la confisca-
ción de las reservas rusas, el mensaje impuesto 
al conjunto del planeta fue que si los países del 
Sur Global se “portan mal” podrían ser su re-
servas también confiscadas. Esto está aceleran-
do la partición de sistema financiero bajo una 
lógica bipolar, pues mientras muchos países 

22	Saudi Arabia Considers Accepting Yuan Instead of 
Dollars for Chinese Oil Sales, S. Said, Wall Street Jour-
nal, 15 marzo 2022, https://www.wsj.com/articles/
saudi-arabia-considers-accepting-yuan-instead-of-do-
llars-for-chinese-oil-sales-11647351541
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del Sur se replantean su política en dólares 
buscando ir a un mundo menos dolarizado, en 
la parte Occidental se produce una búsqueda 
desesperada de dólares ante el hundimiento 
de las diferentes divisas nacionales y muchos 
de sus bancos centrales cubren sus compras 
de dólares con derivados de  su moneda local 
que ahora se derrumba generándose una crisis 
de divisas fiat23. En resumen, todas las condi-
ciones están dadas para que paulatinamente se 
vaya fracturando el modelo financiero global 
hasta ahora vigente.

Esta cuestión entre otras, viene a indi-
car que la guerra en Ucrania ha acelerado el 
proceso de transición hacia un nuevo orden 
mundial aún en ciernes. El deterioro en la 
relación bilateral entre Estados Unidos y la Re-
pública Popular China ya no tiene vuelta atrás 
y Rusia ha tenido que ver en la aceleración 
de dicha ecuación. La desvinculación entre 
ambas potencias tendrá un impacto complejo 
en áreas como la tecnología. El proceso de 
decoupling que vive el actual sistema-mundo 
posiblemente generará la conformación de un 
sistema-nuevo mundo dividido en dos grandes 
esferas y cuyos mercados diferenciados aunque 
vinculados tendrán implicaciones no solo en 
la tecnología, sino también en ámbitos como 
productos básicos y monedas. La fractura será 
tecnológica y económica, pero también mar-
cará sus efectos en el ámbito de la política y el 
multilateralismo.

Aunque la redefinición del nuevo tablero 
geopolítico dista mucho de haber concluido, 
sobre como quedará conformado este nuevo 
mundo bipolar en el cual todos los países po-
tencia operan en el marco del sistema econó-
mico capitalista, la única incógnita relevante 
parece ser India. Su diferencias territoriales 
con Beijing y el agresivamente acelerado posi-
cionamiento de China en el Golfo de Bengala 
y en el Océano Índico genera tensiones entre 
ambos países. Debido a ello, India decidió 
formar parte junto a Estados Unidos, Japón 
y Australia de la alianza Quad, cuyo objetivo 
es contrarrestar la creciente influencia de la 
República Popular China en la región Asia-Pa-

23	El dinero fiat es el único que existe en el mundo des-
de que en 1971 Estados Unidos rompió el patrón oro. 
Desde ese momento el dinero dejó de ser fiduciario 
(dinero con respaldo, es decir, el que representa un va-
lor atesorado por el Gobierno que lo imprime) y pasó 
a ser dinero fiat (dinero sin respaldo tangible, tan solo 
tiene un valor atribuido por convenio).

cífico24. Pese a ello, la tradicional neutralidad 
y autonomía que históricamente ha caracte-
rizado la política exterior hindú, junto a su 
dependencia de fertilizantes y armamento ruso 
ponen en duda el actual nivel de complicidad 
de Nueva Delhi con Washington.

Lo que se nos viene
Todo lo anteriormente descrito sucede 

mientras el nuevo hegemón global, la Repúbli-
ca Popular China –la segunda mayor econo-
mía mundial, el mayor exportador global y 
quien tiene las mayores reservas cambiarias 
del planeta–, ve como su crecimiento econó-
mico se ralentiza a medida que su economía se 
aleja del modelo de expansión centrado en la 
inversión y desde que Beijing impulsa políticas 
destinadas a reducir su vulnerabilidad finan-
ciera. 

En sintonía con lo anterior, las previsiones 
de crecimiento del FMI que indicaban el 5,6% 
en 2022 y el 5,3% en 2023 fueron recientemen-
te revisadas a la baja, proyectándose ahora una 
expansión de apenas 3,2% y 4,4% respectiva-
mente25. Lo anterior implica que para este año 
el país experimentará su menor crecimiento 
en las últimas cuatro décadas, excluyendo el 
primer año de la pandemia.

Más allá de lo anterior, el mayor motivo de 
preocupación en estos momentos respecto a 
la economía china es el volumen de su deuda 
pública. Aunque el gobierno chino presentó el 
poco creíble dato oficial de 68,9% para el 2021, 
informes paralelos publicados por fuentes no 
oficiales consideraron que el sumatorio de 
stock total de deuda corporativa, de los hoga-
res y del Estado posiblemente exceda el 300% 
del PIB chino26. Es por ello que el presidente 
Xi Jinping anunció que el recorte de gastos en 
el presupuesto estatal y la restricción de los 
préstamos a empresas estatales infladas es “la 

24	Quad, la alianza para frenar a China en el Indo-Pacífi-
co, R. Castellanos, El Orden Mundial, 8 setiembre 2020, 
https://elordenmundial.com/quad-alianza-china-in-
dia-japon-australia-estados-unidos-asia/

25	Datos extraídos del informe del FMI Perspectiva de 
la Economía Mundial publicado el 11 de octubre de 
2022,https://www.imf.org/es/Publications/WEO/
Issues/2022/10/11/world-economic-outlook-octo-
ber-2022

26	Informe Economía China 2022 de Euler Hermes, com-
pañía francesa de seguros de crédito propiedad del 
grupos Allianz: https://www.eulerhermes.com/en_glo-
bal/news-insights/economic-insights/China-econo-
mic-outlook.html
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prioridad de las prioridades”27. Pese a ello, es 
opinión generalizada en los centros de análisis 
financiero que la deuda pública china seguirá 
creciendo durante los próximos años.

Otro factor de riesgo en la economía china 
es la crisis que atraviesa su sector inmobiliario. 
Es un área que representa un tercio de la eco-
nomía del gigante asiático, ya son una trein-
tena de empresas inmobiliarias las que han 
dejado de pagar su deuda externa. Entre estas 
destaca Evergrande, quien incumplió el pasado 
año su deuda de USD 300.000 millones28.

El sector inmobilario estimativamente 
representa el 70% de la riqueza personal en 
China. Los compradores de viviendas solían 
pagar por adelantado proyectos de edifica-
ción existentes aun tan solo en planos. Dichas 
“preventas” suponían entre el 70% y 80% de 
las ventas de viviendas, lo que permitía a los 
promotores financiar otros proyectos paralelos. 
Sin embargo, el mercado inmobiliario chino 
ha sufrido cambios en el comportamiento del 
consumidor, lo que se resume en que muchos 
de los jóvenes pertenecientes a la clase media 
dejaron de invertir en inmuebles debido al 
incremento del desempleo y pérdida de capaci-
dad adquisitiva.

La reducción de la entrada de fondos 
preventas como mecanismo de capitalización 
anticipada para los promotores, sumado al es-
tancamiento de la demanda de vivienda fruto 
del cambio demográfico que se está dando en 
China, derivó en el monto de préstamos vin-
culados a proyectos inmobiliarios inacabados 
se estime en más de USD 220.000 millones29. 
Es por ello que cada vez mayor número de 
compradores de viviendas estén dejando de 
pagar sus hipotecas en un país donde ningún 
tipo de disidencia está permitida. Estimaciones 
al respecto cuantifican que el monto total de 

27	Intelcom - Ficha País: República Popular de Chi-
na:https://intelcom.gob.pa/storage/cat-tratados/
March2022/pUVwlo3vWQjq8IIYObE7.pdf

28	El gigante inmobiliario chino Evergrande cae en im-
pago, según la agencia Fitch, N. Hernández, Radio 
Francia Internacional, 9 noviembre 2021, https://www.
rfi.fr/es/asia-pacifico/20211209-el-gigante-inmobilia-
rio-chino-evergrande-cae-en-impago-según-la-agen-
cia-fitch

29	The Evergrande crisis: 4 questions that explain why 
China’s property market, which is twice as big as Ame-
rica’s and where 20% of homes are empty, matters, L. 
Batarags, Insider, 30 setiembre 2021, https://www.
businessinsider.com/china-housing-market-explai-
ner-cost-debt-wealth-evergrande-impact-2021-9

préstamos afectados por esta protesta podría 
rondar los USD 145.000 millones30.

Entre otras medidas, el gobierno chino 
emitió USD 148.000 millones en deuda con el 
fin de ayudar a los promotores inmobiliarios, 
lo que podría suponer una bomba de oxígeno 
a corto plazo para el sector, pero queda lejos de 
solucionar un problema cuantificado en USD 
444.000 millones tan sólo en lo que tiene que 
ver con terminar de construir los proyectos 
actualmente paralizados.

En parte por la desaceleración continua 
del crecimiento económico, en parte también 
por la debilidad del consumo interno y evi-
dentemente fruto del impacto económico del 
lockdown asociado a la estrategia “Cero Covid”, 
el Banco Popular de China recientemente 
volvió a sorprender a propios y extraños recor-
tando los tipos de interés por tercera vez en el 
presente año. Reactivar el crecimiento econó-
mico es la máxima prioridad del presidente Xi 
Jinping y las autoridades monetarias chinas, las 
cuales a diferencia de sus homólogos estadou-
nidenses y europeos, con una inflación interna 
aún por debajo del 3% tienen margen para 
seguir aplicando estímulos. Sin embargo, estos 
recortes de los tipos de interés profundizan la 
caída del yuan frente al dólar, lo que incentiva 
una ya importante fuga de capitales existente 
en China31.

Por terminar e inmersos en este caótico 
desorden mundial que agudizó el conflicto en 
Ucrania, las proyecciones y composición de 
escenarios económicos futuros indican una 
alta probabilidad de que estemos entrando a 
un prolongado periodo de crisis estanflaciona-
ria global. Todo ello a la espera de que llegué 
la futura crisis de deuda que dejará en pañales 
los impactos de crisis económicas capitalistas 
anteriores.

El momento actual tiene ciertas semejanzas 
a lo ya vivido en la década de los setenta del 
pasado siglo, cuando entre mediados de 1972 y 
mediados de 1974 los precios de los productos 
primarios no petroleros se duplicaron, el en-
carecimiento de la energía elevó los costos de 

30	Crisis inmobiliaria e hipotecaria en China, J. Ai, Asia 
News, 21 julio 2022, https://www.asianews.it/noti-
cias-es/Crisis-inmobiliaria-e-hipotecaria-en-Chi-
na-56309.html

31	The World According to Xi Jinping, K. Rudd, Foreign 
Affairs, noviembre 2022, https://www.foreignaffairs.
com/china/world-according-xi-jinping-china-ideolo-
gue-kevin-rudd
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producción y por lo tanto de los productos en 
los mercados, mientras en paralelo se expulsa-
ba masivamente a los trabajadores del mercado 
laboral. El aumento generalizado de los precios 
unido a la pérdida de capacidad adquisitiva 
de la ciudadanía redujo la demanda agregada 
y estancó la economía. Ante aquello, la tradi-
cional política económica basada en medidas 
expansionistas para salir de la crisis dejó de 
funcionar, el modelo keynesiano demostró 
carencia de respuestas para afrontar aquel tipo 

de crisis, lo que generó un punto de inflexión a 
partir del cual la doctrina neoliberal se convir-
tió en pensamiento hegemónico.

Hoy, al igual que entonces, vivimos 
inmersos en un período de transición que 
agravado por la guerra en Ucrania implica 
cambio y desorden, dado que no hay ningún 
proceso de transformación que se haya hecho 
de forma ordenada. La incógnita está en si lo 
que viene no será aun peor que lo que hoy se 
desmorona. n

Decio Machado es español, radicado en Ecuador, sociólogo, periodista y MBA. Consultor político, miembro del Geopo-
litical Research Group y miembro del consejo editorial de Ecuador Today. En la actualidad es CEO de la firma de con-
sultoría estratégica Equilicuá y director de la institución de investigación académica Fundación Nómada. En las redes: 
@DecioMachadoF

Las ilustraciones corresponden a fotografías de dibujos en muros y paredes (grafitis) realizados recientemente por el 
artista conocido como Bansky en Ucrania. Su identidad no es conocida, expresándose en muros en distintas ciudades 
como un artista de las calles.
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Hace sesenta años estalló la llamada 
crisis de los misiles en Cuba. Aun-
que se enfrentó una amenaza de una 

guerra atómica, los principales protagonistas 
rápidamente comenzaron a negociar y desac-
tivaron el peligro de una escalada. Eso ocurrió 
en plena guerra fría. Hoy en día, nuevamente 
se enfrenta una amenaza atómica, esta vez en 
el contexto de una guerra ardiente que tiene 
lugar en Ucrania. El gobierno ruso desencade-
nó la guerra y también calificó los usos de ar-
mas nucleares como una opción posible. Hasta 
ahora, la reacción de los otros protagonistas en 
esta guerra, los países de la OTAN y Ucrania, 
no han desescalado el conflicto o buscado una 
solución política, sino que continúa su inten-
sificación. Son crecientes los riesgos de que 
esta guerra se amplíe. Además, países en otras 
regiones, muy lejos de la zona de guerra en Eu-
ropa, están afectadas por lo menos indirecta-
mente, por ejemplo por el aumento del precio 
de alimentos, fertilizantes o gas.

La guerra en Ucrania es el resultado de una 
larga sucesión de hechos y condiciones. En 
este artículo se examinan algunos de ellos, y en 
especial las circunstancias observadas desde la 
disolución de la Unión Soviética, tanto a escala 
nacional como internacional. La revisión con-

cluye en 2022, al momento de la invasión de 
las tropas rusas en Ucrania.

Transformación caótica y desintegración de la 
Unión Soviética

El conflicto en Ucrania tiene anteceden-
tes inmediatos en los tiempos que marcan el 
final de la “guerra fría”. Cuando el socialismo 
de Estado implosionó y la Unión Soviética se 
desintegró, los sectores dominantes en los Es-
tados Unidos vivieron “una euforia unipolar”1 
y se esforzaron por prevenir el surgimiento de 
centros de poder alternativos. Este esfuerzo no 
fue coronado por el éxito. China surgió como 
un poder económico y político de peso global; 
también otros estados como India, Rusia o 
Brasil buscan un orden multipolar. No obstan-
te, tienen visiones diferentes sobre los princi-
pios de un orden multipolar.

Unos estados del Norte aceptaron sin 
reservas la reivindicación estadounidense de 
un orden unipolar encabezado por los EE.UU. 
Algunos estados de la Unión Europea (UE), 
como Alemania o Francia, se mostraron tem-
poralmente un poco más ambiguos, reivindi-

1	 Diagnóza: unipolárni porucha, V. Bělohradský, Právo, 
10 marzo 2022, p. 16.
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cando por lo menos una cierta autonomía. Eso 
fue mal visto por sectores dominantes de los 
EE.UU., y algunos desconfiaron de la forma-
ción de un eje entre Alemania y Rusia que 
brindaría la chance de un grado de autono-
mía más grande a esos países. De esos y otros 
modos, el espacio post-soviético se volvió un 
escenario para buscar esferas de influencia 
entre poderes rivales. Ucrania, un país impor-
tante ubicado entre Rusia y la Unión Europea, 
se encontró en el centro de esos apetitos. La 
agudización de los conflictos globales en el 
espacio post-soviético alimentó un naciona-
lismo imperial ruso que cuestiona al orden 
territorial que resultó de la disolución de la 
Unión Soviética, y que buscaba una revisión de 
fronteras, principalmente en Ucrania. Por lo 
tanto, la guerra en Ucrania tiene dimensiones 
globales y regionales.

Con la crisis final de socialismo estatal y la 
incipiente transformación capitalista, sur-
gieron hacia el fin de los años ochenta movi-
mientos nacionalistas en la Unión Soviética. 
Aunque el proceso de desintegración de la 
Unión Soviética comenzó en unas regiones de 
su periferia geográfica, el rol de Rusia se reveló 
como decisivo. En la república soviética rusa, 
un bloque liberal encabezado políticamente 
por Boris Yeltsin y compuesto socialmente 
por directores de las empresas estatales y la 
tecno-burocracia, quiso controlar el proceso 
de transformación económica y privatizadora 
y liberarse del “peso” de las repúblicas sovié-
ticas pobres (especialmente en Asia Central)2. 
Su postura favoreció la disolución de la Unión 
Soviética.

En otras repúblicas soviéticas, la coyun-
tura fue similar. Por un lado, jerarcas de las 
empresas estatales y sectores de la tecnocracia 
favorecieron esa disolución porque aspiraban 
al control de la privatización en “su” república; 
la intelligentzia en instituciones culturales pro-
porcionó los argumentos histórico-culturales.

En Ucrania se formó una alianza muy hete-
rogénea en favor de la independencia. Estuvo 
compuesta por un movimiento etno-nacional, 
principalmente enraizado en el oeste del país, 
por una fuerte fracción del Partido Comunista 
que rechazaba la terapia de choque propuesta 
por Yeltsin y deseaba un control del proceso 
de transformación, y por mineros en la región 
del Donbass, en el este del país, que esperaban 
una mejora de su (pésima) situación material 
(como advierte Duleba3). El estado de ánimo 
de la población era muy inestable, así como 
también lo era la situación socio-política. In-
cluso en marzo de 1991, 76,4% de los partici-
pantes de un referéndum en la Unión Sovié-
tica (con la excepción las repúblicas bálticas, 
Armenia, Georgia y Moldavia) se expresaron 
en favor del “mantenimiento de la Unión de las 
repúblicas socialistas soviéticas como una fe-
deración renovada de estados soberanos”4. En 
diciembre de 1991, los presidentes de Rusia, 
Bielorrusia y Ucrania sellaron el destino de la 
Unión Soviética y la disolvieron.

2	 Die Einführung des Kapitalismus in Russland, F. Jaitner. 
VSA, Hamburgo, 2014, p. 54.

3	 Koniec sučasnej strednej Europy? Ukrajina a Slovensko 
po prvnej vlne rozširenia NATO, A. Duleba. Inštitút pre 
verejné otázky, Bratislava, 1998.

4	 Geopolitika Ruska, O. Krejčí. Professional Publishing, 
Praga, 2017, p. 249.

Mural sobre la paz en Uzhgorod, Zakarpattya. El oblast de Zakarpattya se ubica en 
el extremo suroeste de Ucrania, en la frontera con Eslovaquia y con Hungría, y es 
considerado uno de los más empobrecidos en el país.
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En Rusia, una transformación capitalis-
ta irreversible y la privatización fueron las 
prioridades del gobierno Yeltsin. Su terapia de 
choque enfrentó resistencias institucionales 
por parte del parlamento. Reaccionó disolvien-
do y bombardeando el parlamento en 1993 y 
por instaurar un régimen ultra-presidencialis-
ta. Desde 1993, el régimen político ruso tiene 
fuertes rasgos autoritarios. Los gobiernos de 
Yeltsin estuvieron íntimamente ligados a unos 
pocos grupos económicos que habían surgido 
con la ayuda del estado, pero bajo esos nuevos 
gobiernos la capacidad administrativa era muy 
baja. Con la excepción de los sectores de gas, 
petróleo y otras materias primas, la actividad 
económica colapsó y el PIB cayó un 45,2% 
hacia 19985, durante algunos momentos los 
salarios se cancelaban con mercancías y las 
pensiones se pagaron irregularmente. El drás-
tico deterioro de la situación social y el elevado 
estrés desembocaron en un derrumbe de la 
expectativa de vida; pasó de 69,7 años en 1989 
a apenas 64,5 años en 1994, y para los hombres 
eso fue todavía más brutal (de 64,3 años en 
1989 a 57,6 años en 1995)6. Después de la crisis 
financiera de 1998, las medidas de corrección 
permitieron una cierta re-estabilización en 
los años siguientes, pero la gran mayoría de la 
población percibe aquella “era liberal” de los 
noventa como la década del caos y del empo-
brecimiento.

En Ucrania, el proceso de transformación 
fue más lento, pero no menos caótico. La ca-
pacidad administrativa del aparato estatal era 
todavía más reducida, como recuerda Marko 
Bojcun7. A pesar de las tendencias autoritarias 
latentes, en ese país se logró un grado más 
elevado de democracia que en Rusia. Inicial-
mente, los partidos se diferenciaron en un eje 
izquierda-derecha con preferencias de estrate-
gias menos o más radicales. Adicionalmente, 
hubo una derecha etno-nacional que por razo-
nes históricas estaba fuertemente enraizada en 
el oeste del país. Con el avance de la privatiza-

5	 Divergent economic-political trajectories: Russia, 
Ukraine, Belarus, en: Crises in the Post-Soviet Space. 
From the Dissolution of the Soviet Union to the Conflict 
in Ukraine (F. Jaitner y colab., eds.), J. Becker, Routled-
ge, Londres, 2018, pp. 61-80.

6	 Taking Stock of the Shock. Social consequences of the 
1989 Revolutions. K. Ghodsee y M. Orenstein, Oxford 
University Press, Oxford, 2021.

7	 Towards a Political Economy of Ukraine. Selected Essays 
1990-2015. M. Bojcun. Ibidem, Stuttgart, 2020, p. 112.

ción y el surgimiento de grupos económicos, 
los partidos se convirtieron cada vez más en 
formaciones oligárquicas. El concepto de la na-
ción y del nacionalismo se volvió la principal 
característica para distinguirlos, relegando a 
un segundo plano las cuestiones socio-econó-
micas. Por un lado, se advierte una concepción 
étnica de la nación la cual se basa fuertemente 
en el criterio de la lengua ucraniana. Por otro 
lado, está la concepción “política” de la na-
ción que se basa en las ideas de ciudadanía y 
territorio8.

En el oeste del país debe recordarse que 
antes de la Primera Guerra Mundial, esa re-
gión perteneció al Imperio Austro-Húngaro y 
que al tiempo de la Segunda Guerra Mundial 
fueron muy activas las fuerzas fascistas bajo un 
nacionalismo ucranio integralista, lo que hace 

8	 Strasti za nacionalizmom. Stara istorija na novyj lad, 
J.Hrycak. Krytyka. Kyjiv, 2011, p. 325 y ss.

Terminal de autobuses en Uzhgorod, Zakarpattya.
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que el entendimiento étnico de la nación esté 
fuertemente enraizado. Los seguidores de esta 
posición han sido partidarios de una “des-ru-
sificación” de Ucrania. En el este del país, que 
había pertenecido al Imperio ruso antes de la 
Primera Guerra Mundial y donde hay un gran 
número de rusófonos, predominaba la con-
cepción política de la nación. Desde su punto 
de vista, se percibe a la nación Ucrania como 
bi-étnica y bilingüe (ucraniana y rusa9).

La población del oeste de país miraba polí-
ticamente más hacia el oeste, la población del 
este más hacia el este. Por lo tanto, los partidos 
políticos se diferenciaron no sólo regionalmen-
te, sino también por su orientación geopolítica 
pro-oeste o multi-vectorial. La competencia 
no era meramente económica sino también 
política entre los grupos económicos (u oligar-
cas) haciendo que la estabilización del estado 
fuera todavía más difícil. La caída económica 
de Ucrania fue incluso más profunda que en 
Rusia. La recesión de los noventa duró una 

9	 Ukraiński Donbas. Oblicza tožamości regionalnej. Stu-
denna-Skrukwa, M. Wydawnicteo, Nauka i Innowacje, 
Poznań, 2014, pp. 77 y ss.

década y el PIB cayó en esa época por 60,3% 
entre 1989 y 199810. El país nunca más recupe-
raría el nivel de PIB per capita de 198911. Como 
ocurrió en esos años en Rusia, la situación 
social de los noventa fue un desastre. Hacia el 
fin de la década de 1990 comenzó una lenta 
consolidación de las capacidades estatales y 
una recuperación de la situación económica.

El régimen de Yeltsin buscó desarrollar 
relaciones estrechas con los países occiden-
tales, aunque buscando una posición más 
autónoma en la segunda mitad de las no-
venta12. Una prioridad de la política exterior 
rusa fue preservar un papel destacado dentro 
del espacio post-soviético. Ello se expresó en 
iniciativas de institucionalizar organismos de 
concertación post-soviéticos, como la creación 
de la Comunidad de Estados Independientes 
(CEI) en 1992, aunque sus resultados fueron 
muy limitados. Entretanto, en Ucrania, en los 
años noventa, las instituciones de la política 

10	Ghodsee y Orenstein, 2021, citado arriba, p. 50.
11	Ghodsee y Orenstein, 2021, citado arriba, p. 33.
12	Géopolitique de la Russie, L. Aubien. La Découverte, 

Paris, 2022.

Mercado en Mukachevo, Zakarpattya.
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externa estaban muy debilitadas. Al comien-
zo, se enfatizaron las relaciones con el oeste, 
ya que después de la elección del presidente 
Leonid Kučma, el gobierno se esforzó más en 
mejorar sus vínculos con Rusia, que más allá 
de su profunda crisis, de todos modos todavía 
pesaba mucho en la economía ucraniana. Pero 
los gobiernos intentaron mantener buenas 
relaciones tanto con los países del oeste como 
con Rusia, y puede sostenerse que en esa déca-
da predominó una política multi-vectorial.

En la fase final de la Unión Soviética, el en-
tonces secretario general de su Partido Comu-
nista, Mijail Gorbachov, desarrolló el concepto 
de la “casa común europea”. Expresaba una 
perspectiva de superar las fronteras de bloque 
y adhería a la construcción de una arquitectura 
común de seguridad para Europa. Pero además 
buscó garantías de que la OTAN no se amplia-
ría hacia el este, y aunque hubo intercambios 
verbales sobre el asunto, no se concretó en un 
compromiso explícito.

Desde el lado de los países de Europa 
occidental, sus preocupaciones eran princi-
palmente económicas. Países como Alemania, 
Austria e Italia desarrollaron importantes 
relaciones económicas, especialmente en el 
campo de la energía, con la Unión Soviética. 
En la nueva coyuntura político-económica 
se profundizaron los lazos económicos ya 
existentes con Rusia. Los países de la UE que 
buscaban vínculos más estrechos con Moscú 
no se mostraron muy imaginativos en organi-
zar otro tipo de relación. Se firmó un primer 
acuerdo de cooperación en 1994, y se aprobó 
un documento de la UE sobre las perspectivas 
de esa cooperación con la visión de promo-
ver institucionalidades en Rusia que seguían 
el modelo de Europa occidental. Esta visión 
(paternalista) fue mal vista en Moscú13. La 
perspectiva del gobierno de EE.UU. tenía más 
matices geopolíticos y estratégico-militares. 
Rusia era el principal sucesor de la disolución 
de la Unión Soviética, pero estaba muy debili-
tada en los años noventa. Ante ello, los círculos 
dominantes en Washington quisieron prevenir 
un nuevo auge ruso bajo un polo propio de 
poder geopolítico y la formación de estrechos 
vínculos entre Moscú y los países de Europa 
occidental, especialmente en el campo ener-
gético. Influyentes expertos, como Zbigniew 

13	Aubien, 2022, citado arriba, p. 142.

Brzezinki14, enfatizaron la importancia po-
tencial de Ucrania como país grande ubicado 
entre Rusia y la UE y aconsejaron alentar a que 
éste se volviera contra Rusia.

Inmediatamente después de la fragmenta-
ción de la Unión Soviética, surgió la necesi-
dad de lidiar con la herencia del armamento 
atómico distribuido en sus varias repúblicas. 
Con el involucramiento de los EE.UU. y Gran 
Bretaña se negoció un acuerdo sobre el retiro 
de las armas atómicas ubicadas en Ucrania, 
Bielorrusia y Kazajistán, bajo el cual esos paí-
ses se desnuclearizaron. Como contraparte de 
la transferencia del arsenal nuclear ucraniano 
a Rusia y su desnuclearización, Moscú asegu-
ró la aceptación de las fronteras establecidas 
en 1991, acordado en el Memorandum de 
Budapest de 1994. En esta época, Ucrania no 
pudo asegurar el mantenimiento de las armas 
atómicas y además carecía de sus códigos. 
Además, dada la profunda crisis en ese país, 
los gobiernos occidentales también duda-
ban que Ucrania fuera capaz de gestionar un 
arsenal nuclear. Por lo tanto, se esforzaron para 
centralizar esas armas en Rusia15. Es así que 
en esa etapa, predominó la cooperación en las 
relaciones militares oeste-este.

Los próximos pasos de los EE.UU. en la 
región de Europa del Este no insistieron en la 
cooperación. En ese país tuvo lugar un debate 
sobre el futuro de la OTAN y la cuestión de 
una ampliación hacia el este europeo de esta 
alianza militar. Unos expertos del establish-
ment de la política exterior advirtieron que esa 
expansión agudizaría las tendencias naciona-
listas y anti-occidentales en Rusia y generaría 
nuevas tensiones en el espacio post-soviético16. 
El resultado fue que prevalecieron los adeptos 
de una ampliación de la OTAN hacia el este. 
Como consecuencia, en 1999, los primeros 
países de Europa centro-oriental se sumaron a 
la OTAN.

Poco después, esa alianza lanzó ataques 
aéreos contra Yugoslavia (Serbia y Montene-
gro), sin un mandato de la Naciones Unidas. 
Los países del Oeste percibieron el régimen de 
Slobodan Miloševič como nocivo a sus intere-

14	The Great Chessboard. American Primacy and Its Geos-
trategic Imperatives, Z. Brzezinski. Basic Books, New 
York, 2da. ed., 2016, pp. 42, 133.

15	Guerres cachées. Les dessous du conflit russo-ukrainien, 
M. Endeweld. Seuil, Paris, 2022, p. 41 y ss.

16	Russie. Le retour de la puissance, D. Teurtrie. Armand 
Colin, Paris, 2021, pp. 128 y ss.
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ses. La OTAN invocó la represión de población 
albanesa en la provincia serbia de Kosovo 
como justificación para el ataque militar. 
Rusia condenó el ataque que la OTAN había 
decidido por sí misma, observándolo como 
un peligroso precedente. Eso fue la primera 
gran discordia entre la OTAN y Rusia (como 
advierte Samardžič17). De este modo, ya en los 
años noventa del siglo pasado, la política de 
EE.UU. y la OTAN cerraron las opciones para 
acuerdos cooperativos entre Europa occidental 
y Rusia.

   	
Consolidación de los estados y crisis recurrentes

Hacia fines de la década de 1990 comenzó 
la consolidación de los aparatos estatales en 
Rusia y Ucrania. La profunda crisis financiera 

17	Druga hladna vojna – Zahod in Rusija 1999-2019, N. 
Samardžić. Ciceron, Ljubljana, 2022.

del año 1998 y las tendencias centrífugas en 
Rusia provocaron cambios estructurales en 
Rusia. Se gestionó un consenso en los estre-
chos círculos dominantes que el modelo de 
gobernar de los noventa no podía continuar. 
En 1999, se nombró un nuevo primero minis-
tro más independiente políticamente, Evgeni 
Primakov, que creó los fundamentos para 
un cambio de rumbo. Para el gusto de los 
oligarcas alrededor de Yeltsin, Primakov fue 
demasiado independiente como candidato 
para la sucesión a Yeltsin, en ese momento un 
presidente completamente desprestigiado. Ese 
grupo optó por un oficial con antecedentes en 
el aparato de seguridad, Vladimir Putin, para 
reemplazar a Yeltsin. No obstante, una vez 
que Putin fue presidente, aumentó la autono-
mía del gobierno frente a esos oligarcas y los 
relegó a roles más alejados de la política. De 
ese modo aumentó la capacidad del gobierno 
de tomar e implementar decisiones estratégi-
cas. Frente a las tendencias centrífugas, Putin 
centralizó el estado y suprimió militarmente 
las tendencias separatistas en Chechenia18.

Al mismo tiempo, el gobierno de Putin 
construyó un régimen de partido dominante. 
En 2001, a partir de grupos que ya existían, se 
formó Jednaia Rossija como nuevo partido de 
poder. Inicialmente, ese partido no ofrecía una 
“ideología” definida, pero luego, paso a paso, 
ensambló elementos neoliberales y conser-
vadores para generar un perfil “ideológico”19. 
Con el tiempo, se volvió más conservador en 
muchas áreas (concepción del Estado, nacio-
nalismo imperial, familia), debido al despres-
tigio del liberalismo a raíz de la desastrosa 
gestión de los “liberales” rusos en los noventa. 
El gobierno puso los recursos estatales al servi-
cio del partido dominante y cambió las reglas 
electorales y la legislación de los partidos a 
su favor. Se construyó un modelo de partido 
dominante y de partidos de oposición tolera-
dos oficialmente, uno más a la derecha y otros 
más a la izquierda, de un modo que recuerda 
al promovido en México por el PRI (Parti-
do Revolucionario Institucional) en buena 
parte del siglo XX. El arquitecto principal del 
partido, Vladislav Surkov20, inventó la noción 

18	Aubien, 2022, citado arriba, p. 46 y ss.
19	Entre le marteau et l’enclume. La fabrication d’une hégé-

monie partisane dans la Russie de Poutine, C. Faucon-
nier. Septentrion, Villeneuve d’Asq, 2019, p. 117 y ss.

20	Fauconnier, 2019, citado arriba, p. 116.

Campaña electoral en Uzhgorod en 2007.
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de “democracia soberana”21 para el sistema de 
partido dominante à la rusa. De ese modo se 
constituyó un estado altamente centralizado y 
ultra-presidencial con un régimen de partido 
dominante y tendencias autoritarias. Aun-
que los oligarcas han sido relegados a un rol 
más a-político, hay lazos estrechos formales e 
informales entre el estado y grupos de capital. 
Las organizaciones de los sectores populares 
son débiles y son marginadas por el estado. 
Los gobiernos rusos de la era putinista han 
sistemáticamente reducido los espacios para 
actores autónomos.

La consolidación del estado permitió una 
política económica más estratégica. El gobier-
no amplió el control estatal sobre el sector 
energético lo cual posibilitó también una me-
jor captura de las rentas por parte del estado. 
Se mantuvo el control sobre el sector hidro-
carburos a través de la compañía Gazprom 
durante los años noventa, y a comienzos de los 
2000, el estado incrementó su rol en esa área 
y la reorganizó. Por lo tanto, el estado asumió 
papeles más decisivos en un sector clave de la 
economía rusa22. Se ensancharon y diversifi-
caron las infraestructuras energéticas inter-
nacionales (como gasoductos). El gobierno se 
esforzó para obtener un mayor control de las 
compañías rusas en la infraestructura energéti-
ca regional23 y promovió construir gasoductos 
alternativos a aquellos que atravesaban Ucra-
nia en dirección a Europa occidental24. En una 
segunda etapa, el gobierno amplió su papel y 
reorganizó otros sectores estratégicos, como la 
industria de armamento y el sector bancario. 
El estado también juegó un rol clave en áreas la 
industria atómica, aeronáutica o naval25. De to-
dos modos, a inicios de los años 2000, todavía 
se buscaban inversiones extranjeras y coopera-
ciones con empresas de Europa del oeste, por 
ejemplo con EADS en el sector aeronáutica26.

Al comienzo de los años 2000, el sector 

21	Russian Political Culture, V. Surkov, Russian Social 
Science Review, 49(6): 81-97, 2008.

22	L’économie politique de la Russie 1918-2018, J. Vercueil, 
Seuil, Paris, 2019, p. 191, 238.

23	Geopolityka rurociągów. Współzależność energetyczna 
a stosunki międzypaństowe na obszare postsowieckim, 
E. Wiciszkiewicz. Polski Instytut Spraw Międzynaro-
dowych, Varsovia, 2008.

24	Teurtrie, 2021, arriba, p. 64.
25	Vercueil, 2019, citado arriba, p. 197 y ss.; y Teurtrie, 

2021, citado arriba, p. 103 y ss.
26	Teurtrie ,2021, citado arriba, p. 131 y ss.

energético ruso disfrutó de un boom de altos 
precios que favorecieron la recuperación eco-
nómica. Los salarios aumentaron y los bancos 
prestaron créditos para el consumo, lo que lo 
estimuló aún más, y aumentó la producción 
industrial orientada hacia el mercado interno. 
El sector manufacturero se recuperó y se im-
plementó una limitada sustitución de impor-
taciones. Algunos industriales heredaron lazos 
económicos con las otras repúblicas exsovié-
ticas (especialmente Ucrania) y, por lo tanto, 
tenían un interés económico en proyectos de 
cooperación o integración regional.

Sin embargo, la gran crisis financiera de 
2008/2009 mostró las vulnerabilidades del mo-
delo extractivsta y rentista. Las turbulencias fi-
nancieras afectaron al sector financiero ruso y 
la recesión en los países del centro golpearon a 
los sectores energéticos y la minería. De todos 
modos, el estado había acumulado suficientes 
recursos para tomar medidas substanciales 
contra la crisis.

La recuperación económica permitió una 
mejora del nivel de vida de la población rusa. 
Los ingresos aumentaron y la pobreza dismi-
nuyó. La política social continuaba siendo bas-
tante limitada; la proporción del gasto social 
en el PIB apenas se elevó de 13% a 15% entre 
los años 2000 y 200827. Las políticas sociales 
tenían un sesgo neoliberal aunque también se 
enfatizaron otras sobre la familia, en sintonía 
con perspectivas conservadoras. Dado el ca-
rácter limitado de la política social, la política 
extractivista era más bien de índole tradicional 
y no se podía caracterizar como neoextrac-
tivista como fue el caso bajo los gobiernos 
progresistas en América Latina28.

La reestabilización económica, social y po-
lítica al inicio de la década de 2000 brindó legi-
timación al régimen de Putin. Pero esa condi-
ción sufrió una primera fractura con la crisis 
financiera internacional de 2008-09. Además, 
el modelo de acumulación extractivista-ren-
tista había generado mucha desigualdad. Eso 
determinó que buena parte de la población 
continuaba percibiendo críticamente la transi-
ción. En una encuesta en 2009, solamente un 
21% declaraba que la “transición” beneficiaba 

27	Vercueil, 2019, citado arriba, p. 185 y ss.
28	Véase El nuevo extractivismo progresista en Améri-

ca del Sur. Tesis sobre un viejo problema bajo nuevas 
expresiones, en: Colonialismos en el siglo XXI (varios 
autores), E. Gudynas. Icaria, Barcelona, 2011.
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“al hombre común”29. Por lo tanto, ese orden 
socio-político contaba con una legitimidad 
muy frágil, y ocurrieron algunas protestas so-
ciales fragmentadas. En las grandes ciudades, 
sectores de la clase media-alta con simpatías 
liberales se mostraron críticos frente al sesgo 
estatista y a las tendencias autoritarias, y ante 
las elecciones presidenciales organizaron las 
primeras protestas políticas. Sin embargo, las 
protestas sociales y políticas no se articularon 
entre ellas30.

Entretanto, el estado ucraniano también se 
estabilizó aunque de una manera mucho más 

29	Ghodsee y Orenstein, 2021, citado arriba, p. 129, cua-
dro 11.4.

30	Loft offices and factory towns: Social sources of poli-
tical polarization in Russia, I. Matveev y O. Zhuravlev, 
en: Socialist Register 2022. New polarizations, old con-
tradictions. The crisis of centrism (G. Albo et al., ed.), 
Merlin Press, Londres, 2021, p. 229 y ss.

frágil. En Ucrania, los grupos económicos, que 
aspiraban a controlar el estado a través de los 
partidos políticos, ganaron un rol decisivo en 
el sistema partidario. La identidad regional, el 
concepto de la nación y la orientación geopolí-
tica llegaron a ser los factores de diferenciación 
disfrazando su carácter profundamente oligar-
ca31. Por lo tanto, Sławomir Matuszak calificó 
la democracia ucraniana como “oligárquica”32. 
A su vez, los grupos económicos y las forma-
ciones políticas tenían orientaciones geopolí-
ticas divergentes, abriéndose las puertas para 
intereses externos, estadounidenses, alemanes, 
rusos, etc. Como reconoció a finales de 2013, 
Victoria Nuland, en esta época secretaria de 
estado de EE.UU., Washington habían gastado 
5 mil de millones de dólares para el fomento 
de la democracia en Ucrania desde 1991 hasta 
201333. Bajo esas condiciones, la combinación 
de luchas entre grupos de oligarcas y la pugna 
de intereses extranjeros produjo una inestabili-
dad política considerable.

Un primer clímax en los conflictos políti-
cos ocurrió en 2004-05. El presidente saliente 
había designado a Viktor Janukovyč, represen-
tante de la gran industria pesada del Donbass, 
como su sucesor favorito. Janukovyč también 
era apoyado por el gobierno ruso. El candidato 
de oposición fue Viktor Juščenko, asociado 
a grupos económicos de mediano tamaño y 
favorito de los países de occidente. Alrededor 
de las elecciones presidenciales estallaron 
fuertes protestas sociales que denunciaban 
manipulaciones electorales, las tendencias 
autoritarias y también contra orientación en la 
política exterior de Janukovyč. Más allá de los 
asuntos coyunturales, esas reacciones también 
expresaron el descontento y la frustración 
ante la dominación oligárquica. Las protestas 
recibieron el apoyo de los países occidentales, 
y finalmente fueron exitosas en sus objetivos 
más inmediatos. Juščenko fue electo y asumió 
la presidencia. La política exterior se reorientó 
hacia occidente, la distribución de poder entre 
los grupos económicos se modificó, pero no 
se alteró el papel y poder de la oligárquica. Sin 

31	Ukraine and the empire of capital. From marketisation 
to armed conflict, Y. Yurchenko. Pluto Press, Londres, 
2018, pp. 78, 128 y ss.

32	Demokracja oligarchyczna. Wpłw grup biznesowych 
na ukraińską politykę. S. Matuszak. Prace OSW 42, 
OSW (Centre Eastern Studies), Varsovia, 2012.

33	Frontline Ukraine. Crisis in the Borderlands, R. Sakwa. 
I.B.Tauris, Londres, 2016.

“Por nuestra patria soviética” dice el texto en un monumento en Uzhgorod.
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embargo, la nueva coalición gobernante se 
reveló como muy frágil, se hacían y disolvían 
alianzas políticas. Después de la profunda 
crisis de 2008-09, ocurrió un giro, y Janukovyč 
logró triunfar en las elecciones presidenciales. 
Como consecuencia, los intereses de los gran-
des conglomerados económicos del Donbass 
se apropiaron el poder estatal34, aunque la 
orientación exterior de ese bloque fue muy 
ambigua.

La inestabilidad política económica se 
desarrolló mano a mano con una inestabili-
dad de política más general. El campo políti-
co pro-oeste (encabezado en estos años pro 
Juščenko) abrió las puertas al capital extranje-
ro mientras que el bloque de los más grandes 
grupos económicos (representado inicial-
mente por Kučma y después por Janukovyč) 
favoreció más al capital “nacional”. Antes de 
la crisis financiera crecieron las inversiones 
extranjeras, por ejemplo en el sector bancario 
se incrementaron rápidamente los créditos a 
los hogares, lo cual estimuló el consumo, la 
industria y las importaciones. Un gran parte de 
esos créditos estaban denominados en moneda 
extranjera, mientras la moneda nacional ucra-
niana (hryvna) se sobrevalorizaba, favorecien-
do las importaciones. Bajo esas condiciones, 
crecieron rápidamente el déficit de la cuenta 
corriente y la deuda externa. La combinación 
de créditos en moneda extranjera, el elevado 
déficit y el ingreso de capitales terminó siendo 
fatal en la crisis financiera internacional de 
2008-09.

Como consecuencia, la moneda ucrania-
na, hryvna, sufrió una fuerte devaluación, los 
deudores en euros y francos suizos tuvieron 
que enfrentar un servicio de la deuda mucho 
más costoso, y muchos fueron incapaces de 
pagar, lo que produjo turbulencias en el sector 
bancario. El banco central ucraniano tuvo que 
intervenir y cerraron muchos bancos. En 2009, 
el PIB cayó un 15,1% constituyendo una de las 
peores recesiones en el mundo35. La recupera-
ción posterior fue muy lenta y frágil. Se nego-
ciaron acuerdos con el FMI, pero las relaciones 
con esa institución fueron tensas. Los intereses 
de los grandes grupos económicos ucranianos 
no estaban en armonía con el FMI y varias de 

34	Yurchenko, 2018, citado arriba, p. 146 y ss.
35	Transition Economies: Political Economy in Russia, Eas-

tern Europe and Central Asia, M. Myant y J. Drahokou-
pil. Wiley, Hoboken, 2011, cuadro A2.

las propuestas de éste, como aumentar las tari-
fas de energía, tenían el potencial de hacer que 
la situación social se volviera explosiva.

Tensiones y disputas en la arena internacional
A comienzos del nuevo milenio, el estado 

ruso actuaba en la arena internacional como 
un actor mucho más consolidado que el 
ucraniano. El gobierno de Putin inicialmente 
se esforzó en forjar estrechas relaciones con el 
oeste y, a la vez, consolidar la influencia rusa 
en el espacio post-soviético. En unos estados 
de la UE, Putin encontró un eco muy positivo. 
Se intensificaron las relaciones económicas, 
incluyendo las inversiones directas de empre-
sas de Europa occidental en Rusia. El sector 
energético despertó un particular interés, y 
el proyecto clave fue la construcción de un 
gasoducto submarino en el mar Báltico para 
conectar directamente Rusia y Alemania, sor-
teando Ucrania: Nordstream 1. Al final de su 
mandato, en 2005, el canciller alemán Gerhard 
Schröder, formalizaba el acuerdo para esa obra 
con Vladimir Putin. El emprendimiento fue 
muy discutido en Alemania, pero también en 
la UE, e incluso produjo controversias abiertas 
con los EE.UU., comenzó a operar en 2011.

El acercamiento entre Alemania y Francia 
de un lado y Rusia al otro lado, no se limitó a 
la esfera económica. Los tres países se opusie-
ron a la invasión de Iraq encabezada por los 
EE.UU. y Gran Bretaña. Los países del Este 
europeo y también unos países del sur y oeste 
europeo participaron de esa agresión junto a 
los EE.UU. y Gran Bretaña. La UE se fracturó 
en una Europa “vieja” y “nueva” –la “Europa 
vieja” siguiendo un rumbo más autónomo y 
otra “Europa nueva” que actuaba como aliada 
incondicional de los EE.UU.

Para el gobierno de los EE.UU., la oposi-
ción conjunta de Alemania, Francia y Rusia 
fue una señal de alerta máxima. Se esbozaba 
una coordinación entre los principales pode-
res en el oeste y este europeo –una pesadilla 
para los estrategas en Washington. Esa postura 
europea era un desafío para el orden unipolar 
imaginado desde EE.UU. En el año 2000, el 
Departamento de Defensa publicó el docu-
mente “Joint Vision 2020”, expresando que su 
meta era lograr una “dominación completa” 
militar mundial36. Dos años después, los Esta-

36	En Aubin, 2022, citado arriba, p. 127.
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dos Unidos comenzaron a rescindir contratos 
de limitación de armamento firmado durante 
la Guerra Fría. Con esos pasos, las administra-
ciones en Washington desmontaron la arqui-
tectura de seguridad internacional y europea. 
Paralelamente, se arrogaron el (pseudo)dere-
cho de intervenciones unilaterales al estilo del 
bombardeo a Serbia o la invasión a Iraq.

Las iniciativas de Putin de una relación 
cooperativa en el campo de la cooperación 
militar con los EE.UU. y con la OTAN, como 
la cooperación en la llamada “guerra contra el 
terror” en Asia Central después del septiembre 
de 2001, no dieron resultados concretos. Al 
contrario, los EE.UU. se esforzaron en am-
pliar la OTAN hacia el espacio post-soviético. 
Washington encontró potenciales socios en los 
nuevos gobiernos de Ucrania y Georgia, que 

habían asumido el poder después de revueltas 
populares (que recibieron el apoyo de varios 
actores en los países del oeste), tenían una 
orientación pro-OTAN). En ambos países, la 
propuesta de ingresar en la OTAN fue muy 
controversial. En 2008, los EE.UU. promovían 
la incorporación de Ucrania y Georgia en la 
OTAN, pero Alemania y Francia se opusieron. 
Aunque Berlín y París lograron bloquear el 
inmediato ingreso de dos estados post-soviéti-
cos, no fueron capaces de poner claros límites 
para la expansión de la OTAN hacia el este. La 
perspectiva de una posterior entrada de Ucra-
nia y Georgia seguía intacta.

Frente al unipolarismo de los Estados Uni-
dos, el gobierno de Putin adoptó una postura 
más autónoma y más crítica hacia occidente. 
Tomó medidas como promover relaciones más 
intensas con los otros estados (participando en 
el grupo BRICS –Brasil, Rusia, India, China y 
Sudáfrica–), y otros países periféricos.

En el año 2008, la política de fomentar 
tensiones por parte de los EE.UU. resultó en 
un primer conflicto bélico. El gobierno de 
Georgia decidió romper un armisticio e inva-
dió una región separatista, y las fuerzas rusas 
respondieron repeliendo ese ataque. Pero, la 
lucha por esferas de influencias en el espacio 
post-soviético debido a ese enfrentamiento 
que, aunque limitado, fue militar, asumió una 
nueva cualidad.

Debido a cambios de gobiernos en Alema-
nia y Francia, el acercamiento entre poderes 
centrales de la UE y Rusia también perdió su 
empuje. En el año 2009, después de la con-
frontación militar en Georgia, los gobiernos 
de Polonia y Suecia –países tradicionalmente 
muy críticos vis-à-vis Rusia– propusieron 
nuevas políticas hacia los países europeos del 
espacio post-soviético. Defendían acuerdos de 
asociación que incluyeron la liberalización del 
intercambio económico y la adopción parcial 
de la normatividad de la UE. Esa propuesta 
apuntaba hacia una integración subordinada 
y parcial a la esfera de influencia de la UE. 
Al mismo tiempo, Rusia promovía su propio 
proyecto de integración bajo la forma de una 
Unión Económica Euroasiática (UEE). Cons-
cientemente, desde Bruselas, se colocó a los 
países del este a tener que decidir entre la UE 
o Rusia y su proyecto UEE37. La UE diseñó 

37	“Los líderes de la Unión Europea dieron un duro men-
saje... al presidente de Ucrania: elegir entre una unión 

Monumento a Stepan Bandera, un nacionalista de orientación fascista, 
activo en las décadas de 1940 y 1950, en la ciudad de Lviv (Leópolis).
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los tratados de una manera tal que los países 
asociados no podrían entrar a la UEE38.

Azerbaiyán, Bielorrusia y Kazajistán no se 
mostraban interesados en ese tipo de acuerdo 
con la UE. Bielorrusia y Kazajistán formaban 
parte del núcleo fundador de la UEE. Poste-
riormente, Armenia también optó por la UEE 
por razones geopolíticas (debidas a su con-
flicto con Azerbaiyán), pero de todos modos, 
Bruselas se mostró flexible, y años más tarde 
firmó un acuerdo mucho menos rígido. Geor-
gia negoció y logró un acuerdo con la UE. Pero 
el asunto se volvió muy polémico en Ucrania 
y Moldavia; en ambos países, los partidos, los 
grupos económicos y la población se mostra-
ron muy divididos sobre esa cuestión.

En Ucrania, tanto Rusia como la UE tu-
vieron, en general, una importancia similar 
pero debido a distintos factores. En cuanto a 
los movimientos poblacionales, desde el oeste 
del país se emigraba hacia el oeste europeo, 
mientras los habitantes del este lo hacían hacia 
Rusia39. Las industrias basadas en materias pri-
mas estaban más orientadas hacia el occidente, 
pero las otras, más avanzadas, como en arma-
mento y maquinarias, tenían lazos estrechos 
con Rusia, en buena medida heredados de la 
época soviética. Entonces, las preferencias ante 
esos posibles acuerdos fueron opuestas en el 
oeste y el este de Ucrania; los habitantes del 
oeste defendían un arreglo con la UE, mientras 
en el este se buscaba un acuerdo con Rusia 
(según una encuesta de noviembre de 201340). 
Se logró un acuerdo con Ucrania, que además 
fue el primero que incluía una sección sobre el 
sector energético (un área clave también para 
los intereses rusos), y también se esbozó una 
cooperación en el campo de seguridad41. Por 

aduanera con Rusia o un acuerdo de libre comercio 
con nosotros. Ustedes no pueden tenerlos a los dos”; 
EU to Ukraine: reforms necessary for trade pact, Kyiv 
Post, 25 febrero 2013, https://www.kyivpost.com/arti-
cle/content/eu-ukraine-relations/eu-to-ukraine-refor-
ms-necessary-for-trade-pact-320910.html

38	cf. Partnerstwo w czasych kryzysu. Wyzwania dla inte-
gracji państw Europy Wschodniej, R. Sadowski. OSW 
Punkt Widezenia 36, OSW, Varsovia, 2014, p. 29.

39	Untergeordnete Integration. Das Assoziationsabkom-
men zwischen der EU und Ukraine, J. Becker. Kurswe-
chsel 3: 78 y ss., 2014.

40	Die Ukraine gibt es nicht, O. Figes, en: Majdan! Ukra-
ine, C. Dathe y A. Rostek (eds.). Suhrkamp, Berlin, 
2014, p. 70.

41	Acuerdo de Asociación entre la Unión Europea y sus 
Estados Miembros, por una parte, y Ucrania, por otro. 
Diario Oficial de la Unión Europea, L 161/3, 29.5.2014. 

lo tanto, los convenios contenían componentes 
más allá de la economía.

Aunque se estimaba que el entonces presi-
dente, Viktor Janukovyč, era partidario de una 
política exterior multi-vectorial, negoció el 
acuerdo con la UE hasta concretarlo. Los gran-
des grupos económicos preferían ese convenio 
y ello fue decisivo para sostener el gobierno 
de Janukovyč. Poco antes de la firma prevista 
del acuerdo, el gobierno ruso presionó muy 
intensamente a Ucrania. Janukovyč percibió 
el precio a pagar para la asociación con la UE 
sería demasiado alto, y a último momento, en 
noviembre de 2013, anunció que no firmaría 
el convenio42. Bajo esas controversias referidas 
a un acuerdo con Europa occidental, Ucrania 
perdió un equilibrio interno e internacional. 
Desde el 21 de noviembre de ese año, sectores 
liberales y nacionalistas comenzaron a ma-
nifestar contra la decisión del gobierno, las 
movilizaciones se ampliaron, tuvo lugar una 
represión policial, y la protesta escaló todavía 
más.

Se desembocó en el llamado Euromaidan, 
o el levantamiento de Maidan, tomando como 
referencia el que se inició en la Plaza de la 
Independencia (Maidan Nezalezhnosti) en el 
centro de Kiev. También ocurrieron moviliza-
ciones en otras ciudades de Ucrania, especial-
mente en el oeste. En una fase siguiente, estas 
protestas se generalizaron contra el gobierno 
de Janukovyč y entre los manifestantes había 
un difuso sentimiento anti-oligarca.

Las protestas del Euromaidan fueron 
diferentes a las de la “revolución naranja” de 
2004-05, ya que en esta ocasión sectores para-
militares de la extrema derecha jugaron un rol 
relevante. Aunque la presencia de grupos de la 
extrema derecha fue minoritaria, jugaron un 
papel clave porque estaban muy bien organiza-
dos y se destacaron en la escalada de confron-
tación violenta con las fuerzas de seguridad. 
Hay indicaciones que esos paramilitares de la 
extrema derecha estuvieron involucrados en 
operaciones de “bandera falsa” en momentos 
cruciales. También, hubo cooperación entre 
formaciones de la extrema derecha, como 

El acuerdo se puede leer en https://trade.ec.europa.eu/
doclib/docs/2016/november/tradoc_155103.pdf

42	Ukraine suspends talks on UE trade pact as Putin 
wins tug of war, I. Traynor y O. Grytsenko, The Guar-
dian, 21 noviembre 2013, https://www.theguardian.
com/world/2013/nov/21/ukraine-suspends-prepara-
tions-eu-trade-pact
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Svoboda, y formaciones oligarcas-nacionalis-
tas como Batkivščyna43. La pequeña izquierda 
ucrania se dividió en torno a las protestas, y 
algunos grupos participaron en papeles margi-
nales44.

Los gobiernos de Europa occidental apoya-
ron esas protestas, y los ministros de relaciones 
exteriores de la UE negociaron una transición 
pactada hacia un nuevo gobierno, aunque las 
fuerzas de la oposición no aceptaban imple-
mentar ese compromiso. En realidad, Bruselas 
no promovió efectivamente la implementación 
de una transición pactada, y Janukovyč fue 
destituido sin lograr el quorum necesario en 

43	The far right, the Euromaidan, and the Maidan massa-
cre in Ukraine, I. Katchanovski. Journal of Labour and 
Society 23(1): 5-29, 2020.

44	Left divergence, right convergence: anarchists, Mar-
xists, and nationalist polarization in the Ukrainian 
conflict, 2013-14, V. Ishchenko. Globalizations 17(5): 
820-839, 2020.

el parlamento, y se fugó de Ucrania45. Por lo 
tanto, el cambio de gobierno tuvo elementos 
de un golpe de estado.

Le siguió una presidencia transitoria, a 
cargo de Oleksander Turchynov; Seguidamen-
te, Petro Porošenko, uno de los oligarcas más 
importantes del páis y que había respaldado 
el Euromaidan, fue elegido presidente. Por lo 
tanto, la dominación oligarca se afirmó, pero 
no obstante, las relaciones de poder entre los 
grupos económico-políticos y la orientación 
externa se modificaron. Esas nuevas adminis-
traciones tomaron una dirección nítidamente 
pro-occidental y se firmó el acuerdo de coope-
ración con la UE al año siguiente. El gobierno 
de transición, con Arseniy Jaceniuk como 
primer ministro, una persona que EE.UU. 
consideraba su favorito, se caracterizó por 
una fuerte sobre-representación de ministros 
del oeste y por la presencia más numerosa de 
representantes de la extrema derecha (etno)
nacionalista en la historia de Ucrania inde-
pendiente46. Adicionalmente, el parlamento 
votó una resolución que discriminaba el uso 
del idioma ruso. Esta resolución fue más tarde 
bloqueada, pero, como se reconoció, “el daño 
estaba hecho”47. Estas acciones del nuevo po-
der agudizaron las tensiones sobre todo en el 
este del país. Allí hay una numerosa presencia 
de población rusófona y las protestas contra 
Janukovyč habían sido muy débiles.

Los eventos en Kiev alimentaron tenden-
cias separatistas latentes que ya existían en la 
península de Crimea y en la región de Donbass 
en el este ucraniano. El cambio de gobierno 
y el re-posicionamiento del país provocaron 
fuertes reacciones dentro de Ucrania y des-
de Rusia. Según Fedor Luk’janov, uno de los 
expertos rusos más conocidos en materia de 
política internacional, occidente no compren-
dió por mucho tiempo, “que para Rusia, Ucra-
nia no representa meramente una líneas roja, 
sino una zona de un absoluto tabú”48. Desde la 
visión de Moscú, el camino de negociaciones 
y compromisos cada vez más difíciles se había 
agotado49. “La desilusión rusa con occidente, 

45	Innenpolitische Gründe der Ukraine-Krise, P. Stykow, 
Osteuropa, 64(5-6), p. 57.

46	Yurchenko, 2018, citado arriba, p. 180 y Katchanovski, 
2020, citado arriba, p. 22.

47	Sakwa, 2016, citado arriba, p. 149.
48	Perestrojka 2014. Russlands neue Außenpolitik, F. 

Luk’janov, Osteuropa, 64(5-6), p. 144.
49	Luk’janov, 2014, citado arriba.

Ciudad de Lviv (Leópolis), en el oeste de Ucrania.
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no meramente con los EE.UU., sino también 
con la UE, fue total”, resume Richard Sakwa al 
describir la actitud rusa50.

Ante el cambio de gobierno en Kiev y a su 
re-posicionamiento, el gobierno ruso reaccio-
nó de manera militar explotando las tensiones 
interiores del Ucrania. Su principal interés se 
focalizó en Crimea donde había una grande 
base de la marina rusa, a la que el gobierno de 
Putin atribuyó una gran importancia estratégi-
co-militar. Ese emplazamiento era una heren-
cia soviética y había sido concedida a Rusia en 
base de un acuerdo entre Rusia y Ucrania. En 
Crimea, Rusia aprovechó las tendencias sepa-
ratistas pre-existentes y su presencia militar 
para tomar control efectivo de la península en 
febrero y marzo de 2014. El 11 de marzo de 
2014, la Verchovna Rada (Consejo Supremo) 
de Crimea votó una declaración de indepen-
dencia. Pocos días después, el 16 de marzo, se 
realizó un controvertido referéndum bajo con-
trol ruso y bajo circunstancias muy irregulares. 
Dos días después, el 18 de marzo, la península 
fue oficialmente incorporada a Rusia. La gran 
mayoría de los expertos jurídicos entienden 
que la anexión rusa de Crimea es ilegal51.

Gradualmente se sumaron reacciones 
anti-maidan en el este del país, las que inicial-
mente imitaron las formas de protesta adop-
tadas por los seguidores del Euromaidan del 
oeste52. En las regiones del este, esas moviliza-
ciones tuvieron un carácter más popular que 
aquellas del Euromaidan53. Entre los manifes-
tantes también se observaban sentimientos 
anti-oligárquicos y de vez en cuando se arti-
cularon reclamos socioeconómicos. A veces 
expresaron una nostalgia soviética, pero no se 
trataba de protestas de carácter izquierdista. 
Esos manifestantes retomaron el discurso ruso 
sobre los eventos del Euromaidan y calificaron 
al nuevo gobierno de Ucrania como “fascista” 
(lo cual no fue una caracterización pertinente 
a pesar de la fuerte presencia de representantes 
de la extrema derecha en el gobierno ucrania-
no de transición). Aunque grupos de izquierda 
como Borotba fueron un poco más visibles en 

50	Sakwa, 2016, citado arriba, p. 106.
51	Das Völkerrecht der Gebietsreferenden. Das Beispiel 

der Ukraine 1991-2014, A. Peters, Osteuropa, 64(5-
6), pp. 119  y siguientes; ver también Sakwa, 2016, cit. 
arriba, pp. 108 y siguientes (Sakwa discute también la 
argumentación rusa).

52	Stykow, 2014, citado arriba, p. 58.
53	Sakwa, 2016, citada arriba, p. 149.

el anti-Maidan que los de izquierda en el Euro-
maidan, de todos modos su rol fue marginal54.

Estas movilizaciones desembocaron en 
un movimiento separatista en el Donbass, la 
región rusófona en los oblasts de Donetsk y 
Luhansk en el este de Ucrania. La región cuen-
ta con mucha industria pesada, y los separatis-
tas obtuvieron apoyos desde el otro lado de la 
frontera desde Rusia. En los meses siguientes, 
los separatistas retrocedieron ante los avances 
ucranianos (que en parte se debían a la acción 
de los paramilitares de extrema derecha), hasta 
que en agosto de 2014 recibieron refuerzos y 
armamentos desde Rusia, y así reconquistaron 
parte de los territorios perdidos. Se formaron 
dos repúblicas separatistas, conocidas como 
República Popular de Donetsk y República 
Popular de Luhansk. En setiembre de 2014, 
se firmaron acuerdos para cesar los enfrenta-
mientos armados, conocidos como Protocolos 
de Minsk. Aunque apoyados por Ucrania, 
Rusia y representantes de las dos repúblicas 
separatistas, fue violado varias veces, e incluso 
se acordó un Minsk II en 2015, con mediación 
alemana y francesa, que también fue incum-
plido. Se estima que 14 mil personas murieron 
en el conflicto de Donbass desde 2014 hasta la 
guerra de 202255. Bajo esa primera guerra en 
Ucrania, el conflicto había asumido una nueva 
dimensión y comenzó una nueva escalada, 
hasta desembocar en el enfrentamiento actual. 

Conclusiones
La invasión de Rusia sobre Ucrania en 

2022 debe ser analizada y evaluada en un 
contexto más amplio, como una nueva fase de 
una disputa que está repleta de antecedentes, 
muchos de los cuales se han examinado en este 
artículo.

La disputa tiene una dimensión global 
y otra regional, las que a su vez están inte-
rrelacionadas. La transformación capitalista 
trajo consigo una desintegración de la Unión 
Soviética y una periferización de las econo-
mías y estados post-soviéticos. Los distintos 
gobiernos de Estados Unidos percibieron el 
derrumbe de su adversario de la guerra fría 
como una oportunidad para afirmar un orden 
mundial unipolar centrado en Washington. 

54	Ishchenko, 2020, citado arriba, pp. 827 y siguientes.
55	Der längste Krieg in Europa seit 1945. Augenzeugenberi-

chte aus dem Donbass, U. Heyden. Tredition, Hamburg, 
2022. p. 18.
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Todas las fotografías son del autor y muestran escenas en distintas ciudades ucranianas.

Desde esa perspectiva, se esforzaron para debi-
litar a Rusia en el campo global y en el espacio 
post-soviético, e intentaron impedir que se 
establecieran lazos fuertes entre países euro-
peos occidentales (especialmente Alemania) 
y Rusia. Si bien Europa occidental desarrolló 
algunas iniciativas para intensificar la coopera-
ción económica y energética con Rusia, no se 
complementaron con la construcción de una 
arquitectura de seguridad pan-europea.

Inicialmente, los gobiernos de Yeltsin y de 
Putin buscaron construir relaciones estrechas 
con los países del oeste, pero Putin entendió 
que ese esfuerzo no encontró un eco favorable 
en Washington. Asimismo, desde la mitad de 
los años 2000, los países de Europa occidental 
que habían tenido una actitud de cooperación 
con Rusia se fueron subordinando a la línea de 
Washington. Como reacción, la presidencia de 
Putin endureció su posición, puso más énfasis 
en la cooperación con países como China o 
India y se esforzó en fortalecer una postura 
dominante en el espacio post-soviético. La dis-
puta de zonas de influencia entre los EE.UU. 
y la UE de un lado y de Rusia de otro lado, 
se focalizó sobre las regiones europeas del 
espacio post-soviético, particularmente sobre 
Ucrania, en tanto es el estado más importante 
de esa zona.

En Ucrania, la autonomía del Estado frente 
a los grupos económicos era muy limitada. 
Esos actores compitieron por el poder estatal 
y sus representantes políticos movilizaron 
diferentes concepciones de la nación ucraniana 

y de la política exterior que prevalecían en las 
distintas regiones dentro de Ucrania. Ese fue 
un terreno propicio para que actores externos 
pudieron forjar alianzas coyunturales con gru-
pos políticos-económicos dentro del país. De 
ese modo, la disputa por el posicionamiento 
externo de Ucrania se volvió un factor desesta-
bilizador adicional.

Cuando la UE colocó a Ucrania ante la 
alternativa de elegir entre esa unión o Rusia, se 
perdió el balance interno y externo. El con-
flicto sobre el Acuerdo de Asociación con la 
UE desencadenó procesos y fuertes protestas 
sociales con un intenso involucramiento de 
fuerzas paramilitares de la extrema derecha, el 
derrumbe del gobierno y el re-posicionamien-
to pro-occidental del país. Desde occidente, 
especialmente los EE.UU., se había fomen-
tado activamente a grupos pro-occidentales 
ucranianos y que se cambiara el rumbo de las 
relaciones internacionales.

Ante esas situaciones, el gobierno de Putin 
reaccionó de una manera muy dura, parcial-
mente de forma militar. De ese modo, la escala 
del conflicto asumió una nueva cualidad. 
Moscú pasó a actuar como un poder imperia-
lista de segundo rango: por un lado, desafió el 
unipolarismo de los EE.UU., y por otro lado, se 
esforzó en mantener a Ucrania en una posición 
económicamente y políticamente subordinada. 
Desde el año 2014, el conflicto escala hasta 
llegar a la guerra de 2022, la que se analizará en 
un próximo artículo, también considerando sus 
dimensiones internacionales y regionales. n
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I

Lo que está en juego en Ucrania es simple-
mente un cambio de época. La época que se 
extiende desde 1500 hasta el 2000, aproxima-
damente, llega a su fin. Llamemos a esta época, 
la época de la occidentalización del mundo1. 
Esta consistió en la constitución de un amplio 
orden de todas las cosas aseguradas primero 
por relatos de la creación, jerarquía y orden del 
mundo de los cuales se derivaron conocimien-
tos, formas de conocer, teológicas, políticas, 
económicas, científicas, filosóficas. En fin, la 
constitución de un orden confundido con la 
realidad y con los criterios de verdad ligados 
a la idea constituida de realidad. Ahora bien, 
para constituir la idea de realidad que logró 
la occidentalización del mundo, se necesitó 
destituir todo otro orden de conocimientos, de 
creencias, de formas de vida, etc. Tal proceso 
de destitución comenzó en 1500 y continuó 
hasta el 2000 sin demasiadas dificultades.

Pero las cosas comenzaron a cambiar y los 
cambios fueron generados por la propia cons-
titución del orden occidental del mundo por 
el simple hecho que su constitución necesitó 

1	 Serge Latouche, L’occidentalization du monde. La De-
couverte, París, 1989.

la destitución, y ello generó conflictos. Tales 
enfrentamientos comenzaron a ser difíciles 
de contener hacia el 2000. Subrayo el verbo 
contener porque es precisamente el verbo que 
el Atlántico Norte (en actores como OTAN, 
EE.UU. y la Unión Europea) emplean con res-
pecto a Rusia y China. El argumento para con-
tenerlos es que presentan una amenaza para el 
orden constituido. Y en verdad así es. Pero no 
porque ataquen al orden constituido sino, por 
el contrario, porque Rusia y China (también 
Irán, Turquía o India) están en un proceso de 
reconstitución de lo que fue destituido.

Este es el punto sin retorno en la confron-
tación de la OTAN y Rusia en Ucrania. La re-
constitución de lo destituido implica la des-oc-
cidentalización, es decir, la desobediencia al 
orden occidentalizante. Dos pilares del orden 
des-occidentalizante son la universalidad del 
conocer y del conocimiento (y por lo tanto los 
criterios de verdad) y la unipolaridad del orden 
inter-estatal planetario. La des-occidentaliza-
ción pone a ambos en cuestión. Aboga por la 
multipolaridad en el orden inter-estatal y por 
la pluriversalidad en el conocer y las formas de 
conocimiento. Ambos procesos comenzaron 
ya en el siglo XX. La respuesta a la des-oc-
cidentalizacion y la pluriversalidad es la 
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re-occidentalización. Este proceso, que po-
demos ubicar durante la primera presidencia 
de Barack Obama, consiste en mantener los 
privilegios, a toda costa, conseguidos durante 
la época de la occidentalización. Los vocablos 
contener y amenaza son reveladores: es necesa-
rio contener algo que se le ha escapado de las 
manos pero que la occidentalización misma 
generó.

El misil caído en la frontera de Polonia el 16 
de noviembre del 2022 y el vocerío mediático, 
gubernamental e institucional desatado al mi-
nuto de ese hecho es un signo patente y latente 
de la situación en la que estamos: el cambio de 
época y el punto sin retorno. El presidente de 
Ucrania y la prensa se apresuraron a identifi-
car al culpable: Rusia. Semejante a lo ocurrido 
años antes con el vuelo MH17 partiendo de 
Ámsterdam hacia Malasia que se estrelló en 
Ucrania. ¿Quién podría ser el culpable? Rusia. 
El gasoducto Nord Stream 2 es dañado. ¿Quién 
podría ser el culpable? Rusia, aunque Rusia 
realmente no necesitara sabotearlo para no 
venderle gas a Alemania. El 7 de febrero, Joe 
Biden, presidente de Estados Unidos, declaró 
en público que si Rusia invadía Ucrania, acaba-

rían con el Nord Stream2. Horas después del 
acontecimiento, los rumores corrieron que la 
entonces primera ministra del Reino Unido, 
Liz Truss, envió un mensaje al secretario de 
estado de EE.UU., Anthony Blinken, comuni-
cando que “ya fue hecho”3. Rusia acusó el Rei-
no Unido, y afirmó tener pruebas de ser quien 
dirigió el sabotaje al gasoducto4. La comisión 
sueca de investigación confirmó lo que todo el 
mundo sabía: fue un sabotaje. Cómo y quién, 
de eso no se habla.

La relación entre el acontecimiento y la 
información que se comunica, interpreta y 
juzga es significativa. Las búsquedas en Google 
proveen 95% de los medios oficiales y redes 

2	 Declaraciones de J. Biden, Hispania Unida, 7 febrero 
2022, https://www.youtube.com/watch?v=ojjZl3WeO-
tU

3	 «It’s done»: Did Liz Truss text Antony Blinken after 
Nord Stream attack?, MM News, 31 octubre 2022, ht-
tps://mmnews.tv/its-done-did-liz-truss-text-antony-
blinken-after-nord-stream-attack/

4	 Rusia acusa a Reino Unido de “dirigir y coordinar” el 
sabjotaje a los gasoductos Nord Stream, Swiss Info, 1 
noviembre 2022, https://www.swissinfo.ch/spa/rusia-
acusa-a-reino-unido-de--dirigir-y-coordinar--el-sa-
botaje-a-los-gasoductos-nord-stream/48022208

Alemania
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sociales occidentales. Lo que aparecen son 
los signos de la “única historia” basada en la 
supuesta “verdad única”. La escritora nige-
riana Chimamanda Ngozi Adichie tiene una 
célebre TED-talk titulada “Los peligros de la 
única historia”. El argumento es el siguiente: 
si comenzamos diciendo que la población 
africana fracasó en la construcción de los 
estados nacionales, llegamos a una conclu-
sión: la incapacidad de la población africana 
para gobernarse. En cambio, si comenzamos 
diciendo que los estados nacionales fueron un 
instrumento del colonialismo europeo para 
controlar África llegamos a otra conclusión: la 
población africana sabía, y se había autogober-
nado por milenios, y no necesitaba que alguien 
interrumpiera sus formas de vida imponiendo 
lo que era conveniente para los invasores pero 
no para los africanos. El peligro de la historia 
única aparece a cada paso, diariamente, en las 
comunicaciones de prensa oficiales e indepen-
dientes de occidente y sus aliados.

Volvamos al misil que cayó en Polonia. El 
presidente de EE.UU. y el secretario general 
de la OTAN se apresuraron a decir, desmin-
tiendo al deficiente funcionario ucraniano 
que ocupa la presidencia, que no fue Rusia 
sino un misil de la defensa ucraniana. No-
table. Claro, si hubiera sido Rusia, estaba en 
juego la conflagración mundial. Pero claro, 
solo decir eso era darle crédito a Rusia. Pero 
no tan notable puesto que a renglón segui-
do el secretario general de la OTAN afirmó 
que Rusia era culpable porque si no hubiera 
invadido Ucrania esta situación no se hubiera 
presentado5. Los contrafactuales son siem-
pre engañosos: si los pingüinos habitaran el 
Ecuador no serían pingüinos. Pero sirven para 
aparentar que la historia única es la verdadera. 
Ocultan otro contrafactuales: “si” la OTAN (es 
decir el Atlántico Norte) hubiera escuchado los 
reclamos de Rusia y hubiera evitado el avance 
hacia el este y utilizar a Ucrania para continuar 
el acoso a Rusia, Rusia no hubiera invadido a 
Ucrania. “Si” comenzamos por los argumentos 
de Rusia defendiendo su seguridad nacional, 
entonces llegamos a otras conclusiones: la 
invasión de Rusia no fue motivada por deseos 
de conquista sino de defensa. No son pocas 
las personas y las instituciones que así lo ven. 

5	 El misil no fue de Rusia..., El Ray Studios, 17 noviem-
bre 2022,  https://www.youtube.com/watch?v=U4Au-
pi31KGk

Menciono dos. Chandra Muzaffar, politólogo 
malayo, reformador islámico, activista y pe-
riodista, y voz siempre ecuánime, expresó esa 
opinión en Asia Times el 12 de julio de 2022. 
En sus propias palabras: “…no hay nada que 
indique que la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte esté dispuesta a ejercer mode-
ración en su avance hacia el este hacia Rusia o 
abstenerse de incorporar a Ucrania a la OTAN, 
que fueron las principales razones por las que 
Rusia fue provocada para invadir Ucrania en 
primer lugar”6. Para UNAC, la United Anti-
War Coalition en los EE.UU., la OTAN “no 
es una alianza defensiva; es ofensiva como lo 
demostró su guerra en Afganistán, su entorno 
de Rusia y en esta actual guerra de poder de 
EE.UU./OTAN con Rusia en Ucrania”7.

6	 Ukraine: end the war, lift sanctions, C. Muzaffar, Asia 
Times, 12 julio 2022, https://asiatimes.com/2022/07/
ukraine-end-the-war-lift-sanctions/

7	 UNAC says: “End the U.S.-NATO proxy war with 
Russia”, Workers, 27 junio 2022, https://www.workers.
org/2022/06/65084/
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II

La entrada de las tropas rusas en Ucrania, 
en febrero de 2022, movilizaron y conmovie-
ron, a la vez, el área de la esfera pública y la de 
las relaciones internacionales. En la primera, 
la migración masiva de población ucraniana 
a los territorios de la Unión Europea (UE) 
expuso en la superficie el racismo latente, que 
fue inmediatamente debatido en los medios de 
comunicación y en las redes sociales. Por un 
lado, fue manifiesto el trato preferencial en la 
UE, tanto de la población como las autoridades 
gubernamentales, hacia la ciudadanía ucrania-
na en contraste con previas y recientes migra-
ciones del Medio Oriente y de África.

Por otro lado, y concomitante con ello, 
saltaron a primer plano las deficiencias de la 
forma estado-nación (es decir, un estado-una 
nación) para gestionar asuntos y necesidades 
de la población. La filosofía política del estado 
nación, y por cierto la subjetividad y relaciones 
intersubjetivas de los actores que gestionan el 
gobierno, da por sentado que las y los naciona-
les (ciudadanos y ciudadanas) tienen prioridad 
sobre la humanidad. La actitud de las y los 
dirigentes de la estados y la Unión Europea, 
en el trato preferencial de la humanidad, tuvo 
su correlato en la misma Ucrania. Natural-
mente, de menor impacto en la UE y por eso 

menos comentado en los medios y en las redes 
sociales, fue la discriminación que recibieron 
residentes africanas y africanos en Ucrania8.

Pero eso no es todo. Personas exiladas de 
Rusia, por motivos de las confrontaciones 
entre Rusia, Ucrania y la OTAN-EU-EE.UU., 
no recibieron el trato preferencial que recibie-
ron las personas exiladas de Ucrania9. Además, 
civiles rusos residentes en la UE confrontaron 
la discriminación racial (insistamos que no 
sólo es la discriminación a secas, sino discri-
minación racial)10.

Estos tres escenarios (trato preferencial de 

8	 Los africanos que huyen de Ucrania denuncian en re-
des sociales dificultades para abandonar el país, C. Bajo 
Erro, El País, Madrid, 1 de marzo del 2022, www.elpais.
com/planeta-futuro/2022-03-01/los-africanos-que-
huyen-de-ucrania-denuncian-los-problemas-para-
abandonar-el-pais.html; surgen denuncias de racismo 
por parte de la comunidad negra que intenta huir de 
la zona de guerra, N. White, The Independent en es-
pañol, 21 marzo 2022, www.independentespanol.com/
noticias/ucrania-racismo-africanos-refugiados-gue-
rra-b2040882.html

9	 División en la UE sobre si dar asilo a los disidentes 
rusos, E. Koutsokosta, My.Europe, 26 setiembre 2022, 
es.euronews.com/my-europe/2022/09/26/division-en-
la-ue-sobre-si-dar-asilo-a-los-disidentes-rusos

10	Civiles rusos se enfrentan a la discriminación en Eu-
ropa debido e la guerra en Ucrania, Agencia Anadolu, 
4 marzo 2022; www.aa.com.tr/es/mundo/civiles-ru-
sos-se-enfrentan-a-la-discriminaci%C3%B3n-en-eu-
ropa-debido-a-la-guerra-en-ucrania-/2523237
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migración ucraniana en Europa, discrimina-
ción racial de africanos y africanas en Ucrania 
y discriminación, tanto de civiles rusos y rusas 
en la UE y de la migración rusa) muestran las 
gradaciones y la fuerza del racismo en los con-
flictos en todas las áreas, atravesando no sola-
mente las discriminaciones del estado hacia las 
personas, de las personas entre ellas en la esfe-
ra pública (tanto en la UE como en Ucrania), 
sino también en las relaciones inter-estatales, 
distintas a las relaciones entre-nacionales.

III

La discriminación racial de las personas 
de origen ruso (aunque sean ciudadanos y 
ciudadanas de la UE), fue y es el signo visible 
del efecto de las discriminaciones inter-estata-
les por parte del complejo del Atlántico Norte 
(EE.UU., OTAN, UE) y de la prensa oficial que 
afecta las relaciones conflictivas entre-naciona-
les. Aunque no es común introducir al factor 
racial en las relaciones inter-estatales, mal 
llamadas inter-nacionales, es también obvio 
que el racismo afecta las emociones de los 
dirigentes en las instituciones oficiales. El caso 
reciente de Josep Borrell es un botón de mues-
tra: sentir que Europa es un jardín y el resto 
del mundo la jungla, como sostuvo en un acto 
en la Academia Diplomática Europea, pone en 
evidencia que la diplomacia es una máscara 
de colores para ejecutar el racismo. Borrell 
no se refería a las y los migrantes que invaden 
Europa. Entiendo que pensaba en Rusia, China 
e Irán principalmente, y quizás Turquía, y 
todo estado gestionado por gentes no-europea. 
¿Sería EE.UU. en el imaginario de Borrell parte 
de la jungla, puesto que no es Europa?  Lo 
notable es que ya no se oculta. Las relaciones 
inter-estatales fueron y están rubricadas por 
el racismo desde la mera fundación histórica 
del actual orden mundial moderno/colonial. Y 
este es un factor no de poca monta en el com-
plejo Ucrania, OTAN, Rusia. Veamos.

Debemos al sociólogo peruano Aníbal 
Quijano, la agudeza política y epistemológica 
de percibir que la introducción del concepto 
de raza en el vocabulario castellano del siglo 
XVI fue y continua siendo un concepto racista 
disimulado por la creencia de que raza nom-
bra rasgos distintivos de grupos de personas 
y que racismo nombra la actitud negativa de 
personas de ciertas razas frente a personas de 

otras razas. Todo ocurre como si raza y racis-
mo fueran entidades existentes y por lo tanto 
es responsabilidad de las personas regular sus 
conductas frente a la “realidad”: las razas exis-
ten, pero el hecho de que existan no justifica 
que ciertas personas discriminen a otras perso-
nas. Esta es la actitud moral bien pensante.

Pero qué ocurre si dijéramos que las razas 
no existen y que el vocablo raza fue siempre 
desde el comienzo un concepto racista. Para 
hacer esta afirmación necesitamos operar 
un vuelco en el emocionar y en el razonar , y 
para ello necesitamos preguntarnos quiénes 
inventaron el concepto de raza, cuándo, para 
qué, a beneficio de quiénes. Y qué ocurriría si 
dijéramos que una importante variable en los 
problemas que tienen actores e instituciones 
del Atlántico Norte con Rusia y China fuera el 
racismo. La respuesta a esa cuestión sería más 
obvia si introdujéramos a Irán en la discusión. 
Los conflictos entre cristianos y musulmanes 
son de larga data. No obstante, el punto de 
inflexión que da cuenta del conflicto hoy entre 
estas dos religiones del Libro, ocurrió a finales 
del siglo XV. La Reconquista castellana de 
los territorios ocupados por los musulmanes 
desde el VIII, la subsecuente expulsión de los 
moros de la Península y la expansión de oc-
cidente, desde entonces conecta subterránea-
mente aquel momento con la estigmatización 
occidental del Islam después de los atentados 
del 9/11.

Sebastián de Covarrubias Orozco recogió el 
vocablo raza en su Tesoro de la lengua castella-
na o española (1611). Lo define en relación a 
la raza equina. Sabemos la importancia equina 
en la cultura árabe que permaneció en Ibe-
ria desde el siglo VIII hasta finales del XV. Y 
conocemos también la expresión “pura sangre” 
referida a equinos distintivos en las competen-
cias hípicas y para jugar al polo11. Lo curioso 
en la definición que nos ofrece Covarrubias 
es el traslado de la expresión “pura sangre” de 
la raza equina a la “limpieza de sangre” en la 
raza humana. Este traslado permitió construir 
el principio político de “limpieza de sangre” 
empleado por la cristiandad gobernante para 
legitimar la expulsión o la conversión de mo-
ros y judíos. Raza, nos aclara Covarrubias, se 
aplica a moros y judíos. De ahí al Holocausto, 

11	El Tesoro de la lengua castellana o española, disponible 
en: www.cervantesvirtual.com/obra/tesoro-de-la-len-
gua-castellana-o-espanola-0/
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a la invasión de Iraq (musulmanes árabes) y a 
la demonización de Irán (musulmanes persas) 
hay una flecha que no se puede cuantificar ni 
medir porque recorre la emocionalidad de 
las subjetividades y relaciones intersubjetivas 
de las gentes. Incluida por cierto las gentes 
que gobiernan los estados y la prensa que los 
apoya. Huellas en las memorias de los cuerpos 
que se arrastran también en la memoria de los 
idiomas.

La creación del estado de Israel mitigó la 
confrontación que hasta ese entonces distan-
ciaba a cristianos y judíos. Después de todo, 
ambas religiones comparten el relato bíblico. 
No así los musulmanes. Puesto que las aguas se 
corren de un arroyo al otro en los ríos subte-
rráneos, los intereses políticos y económicos 
acercan hoy a cristianos occidentales, judíos 
sionistas y monarquías árabes pero no con la 
república democrática persa (elecciones por 
votación) de Irán. Cierto, el Líder Supremo de 
Irán está por encima de la presidencia, seme-
jante a lo que ocurre en España, Holanda y el 
Reino Unido, estados democráticos supervi-
sados por las monarquías. El problema con 
Irán radica, a mi entender, en que Irán, desde 

1979, desobedece los dictados y las esperanzas 
del Atlántico Norte, y que es un estado fuerte 
y democráticamente constituido. Irán no es un 
“obstáculo” menor para la voluntad de poder 
neoliberal de homogeneizar planeta.

Los obstáculos menores fueron relativa-
mente fáciles de eliminar. El derrumbe de las 
torres gemelas y la invención del terrorismo 
permitió justificar y eliminar dos estados y 
estadistas desobedientes: Sadam Hussein en 
Iraq y Muammar al-Qaddafii en Libia. Ambos 
derribados durante la presidencia republicana 
de George W. Bush. El próximo estadista des-
obediente a eliminar, por despacho o cambio 
de régimen, era Bashar al-Asad. Pero aquí ocu-
rrió algo inesperado e incalculable, me imagi-
no, en los diseños globales del neoliberalismo: 
Rusia estuvo en condiciones de intervenir para 
sostenerlo.

Sin embargo, un año antes, en Ucrania, 
habían ocurrido los acontecimientos conoci-
dos como Euromaidan. Fue una situación con 
varias aristas que puso de manifiesto las divi-
siones en la población y en el estado ucraniano 
entre quienes estaban en pro de un acuerdo 
con la Unión Europea y los que favorecían aso-
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ciaciones con Rusia. Sabemos ya el desenlace: 
la destitución del presidente pro-ruso Victor 
Yanukovych. Acto seguido, Rusia invadió y 
anexó Crimea. Sabemos también que la desti-
tución de Yanukovych no fue obra del “pueblo” 
solamente sino que intervinieron agencias 
internacionales en complicidad con sectores 
nacionales opuestos al gobierno. Todo ello 
preparaba el camino para el avance la OTAN 
hacia el este ocupando un lugar estratégico 
para “contener” a Rusia.

Putin lo preveía desde su conocida exposi-
ción en Múnich en el 2007. En ese discurso, y 
muchos de los que siguieron en Valdai Inter-
national Discussion Club, cuestionan tanto 
la universalidad del conocimiento como la 
unipolaridad del orden mundial12. La cuestión 
para Rusia era o bien dejar hacer o bien res-
ponder. Se daba aquí la conocida estrategia de 
quien acosa y justifica el acoso con la verdad, 
una causa que en el momento que ocurre es 
hegemónica o dominante. De tal manera que 
el destinatario del acoso lo desacata y defiende 
su posición. En el avance de la OTAN hacia 
el este para “contener” a Rusia, la invasión de 
febrero de 2022 no fue sino la respuesta rusa al 
servilismo del estado ucraniano a la OTAN.

Lo notable en la compleja situación es que 
los reclamos del gobierno de Ucrania por la 
soberanía del Estado y los esfuerzos para ser 
reconocidos por la UE y la OTAN, nieguen de 
plano los reclamos de la población rusa que 
prefiere ser reconocida y pertenecer al estado 
ruso y no a la UE y a la OTAN. ¿Qué derecho 
tiene el estado ucraniano para tomar decisio-
nes que una vasta porción de la población no 
acepta? Las soluciones diplomáticas y pacíficas 
serían posibles si en lugar de operar sobre 
principios abstractos (el estado-nación y la ho-

12	Discurso de Putin en Munich, 2007, https://www.you-
tube.com/watch?v=VO-P1ZyIlCs. El más reciente en 
Valdai, del 27 octubre 2022, Euronews, https://es.eu-
ronews.com/2022/10/27/putin-el-periodo-de-domi-
nio-total-de-occidente-en-los-asuntos-mundiales-es-
ta-llegando-a-su. A veces pienso que el encono que 
despierta Putin, semejante a otros jefes de Estado, como 
Cristina Fernández de Kirchner, es por su inteligencia. 
No encuentro otro político que pueda comprender y 
explicar la situación mundial como él. Por eso, quie-
nes no tienen argumento, proceden por insultos –arma 
preferida de la extrema derecha– lo acusan de incohe-
rencia o lo comparan con Hitler (como en Putin, el 
reflejo distorsionado de Hitler, A. Beevor, El País, 24 
febrero 2022, elpais.com/internacional/2022-02-24/
putin-y-ucrania.html).

mogeneidad nacional), se operara respetando 
las preferencias de los sectores de la población. 
¿Por qué someter a la población rusa al estado 
ucraniano y a la UE y no aceptar que la pobla-
ción rusa prefiere acogerse al estado ruso? En 
este momento estas son preguntas retóricas, 
puesto que lo que está en juego son intereses 
político-económicos y emociones personales 
de los dirigentes. Las emociones triunfan sobre 
la diplomacia –Borrell lo ilustra.

La imagen proyectada en occidente por 
los medios oficiales y las redes sociales no 
favorece a Rusia. Se arguye que la invasión 
desconoce la soberanía nacional, semejante 
a los casos de la invasión de Iraq por EE.UU. 
y Libia por Francia e Inglaterra. Todos son 
casos de violaciones de universales abstractos: 
soberanía nacional, derecho de las gentes, etc. 
Muchas veces se mencionó, pero recordémoslo 
de todas maneras,  que el 27 de mayo de 1997, 
en París, la OTAN y Rusia firmaron un Acta 
Fundacional sobre su nueva relación, declaran-
do su “compromiso compartido para construir 
una Europa estable, pacífica e indivisa, íntegra 
y libre, en beneficio de todos sus pueblos”. Las 
esperanzas que suscitó el acuerdo no fueron 
pocas. Tomando un ejemplo en castellano, el 
periódico español El País publicó un artículo 
de opinión de Xavier Vidal-Fosch cuyo título 
celebraba la esperanza: “La OTAN y Rusia lle-
gan a un acuerdo que abre una nueva era para 
la seguridad europea y mundial”13. Hoy, en 
2022, hace veinticinco años que se firmó aquel 
acuerdo, veinticinco años que me recuerdan 
algunos versos del conocido tango Época, en 
música y canto del Gotan Project:

No eran buenas esas épocas
Malos eran esos aires
Fue hace veinticinco años
Y vos existías sin existir todavía

IV

La atmósfera del orden mundial ya no era la 
misma en la primera década del siglo XXI que 
en la última del siglo XX.  Esta fue una atmós-
fera de algarabía para Occidente. Los noventa, 
recordemos, fue la década celebratoria del “fin 

13	La OTAN y Rusia llegan a un acuerdo que abre una 
nueva era para la seguridad europea y mundial, X. 
Vidal-Folch, El País, 15 mayo 1997; www.elpais.com/
diario/1997/05/15/internacional/863647201_850215.
html
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de la historia.” Rusia estaba desmembrada y 
Occidente (la OTAN, EE.UU. y la UE) daban 
por sentado que había sido subyugada y que 
las ofertas neoliberales serían irresistibles 
para las autoridades de la flamante Federación 
Rusa. Jeffrey Sachs, que ya había tenido una 
celebrada experiencia en Bolivia, en 1985, 
controlando la inflación cuando Gonzalo 
Sánchez de Losada era ministro de economía 
(y fue electo presidente con la misma política 
en 1993-1997)14, instalando la doctrina neoli-
beral en Bolivia (a continuación de Chile), fue 
enviado a Rusia. Su propósito fue estabilizar la 
economía que, en este caso, implicaba no solo 
un problema de inflación sino de pasar de una 
visión económica a otra15. Cuestión para nada 

14	Recordando el comienzo de esta nota, la versión de 
esa historia en  www.earth.columbia.edu/sitefiles/file/
about/director/documents/AER0587_000.pdf; y la 
versión de la historia destituida, https://ain-bolivia.
org/2012/03/sachs-versus-the-facts-on-bolivia/

15	Jeffrey Sachs, Shock Therapist, P. Pasell, JDS, 27 junio 
1993; www.jeffsachs.org/newspaper-articles/seagdr-

insignificante. Se trataba nada más y nada 
menos que de convertir no solo una economía 
comunista a una neoliberal, abordando funda-
mentalmente la emocionalidad (subjetividades 
y relaciones intersubjetivas) de la dirigencia y 
de la población rusa.

A pesar de las buenas intenciones de Sachs, 
su experiencia, memoria e idioma no eran las 
de los economistas y la población soviético/
rusa. La falta de entendimiento comenzó, 
conllevando las falsas esperanzas y deseos en 
Occidente de que los actores e instituciones  
“entendieran” que la economía neoliberal era 
la salvación para transformar a Rusia en un 
estado y nación como los de Europa Occiden-
tal, y que las gentes encontrarían beneficios en 
“convertirse” en sujetos sensorialmente occi-
dentales. Sin embargo, esto era mucho pedir y 
mucho esperar. Era, en definitiva, ignorar las 
diferencias imperiales y coloniales modeladas 
por la laicalización occidental de la población 
rusa16. Rusia no era un estado (zarista, imperial 
y soviético) de poca monta y de poca historia. 
Integrada a la historia de la modernidad que 
Occidente había construido y narrado para el 
resto del mundo, Rusia aparecía como el Goliat 
vencido sino por David, por otro Goliat. En 
fin, la psicología salvacionista de Occidente 
(desde la salvación cristiana, a la salvación 
secular de la misión civilizadora y la salvación 
por el desarrollo y la modernización) podría 
haber creado el espejismo de una Rusia caída 
que había que ayudar.

Por eso, en 1997, fue posible firmar esa 
Acta Fundacional que garantizaba las rela-
ciones pacíficas de la OTAN (y por cierto 
EE.UU. y la UE) con Rusia, lo cual garantizaba 
también la paz mundial. La Guerra Fría había 
terminado y así se desembocaba, según la 
historia única, en el fin de la historia. Con-
cluía la etapa fundacional de la modernidad 
(después de todo el socialismo/comunismo 
eran tan moderno como el liberalismo) y de la 
occidentalización. La postmodernidad filosófi-
ca y el neoliberalismo político, anunciaban ya 
el agotamiento: se necesitaron prefijos (pos- y 
neo- para renovar algo que ya decaía. Eran 
los signos del cierre de la occidentalización 
y la apertura de la des-occidentalización y la 
des-colinealidad, puesto que occidentalización 

7kp2wpe92rgkjarm45asw4fd
16	What does it mean to be Post-Soviet? Madina V. Tlos-

tanova, Duke University Press, Durham, 2018.
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y colonialidad son dos caras de la misma mo-
neda: constitución/destitución17.

Sin embargo, “no eran buenas esas épocas, 
malos eran esos aires.” Para quienes veíamos la 
situación en la perspectiva decolonial que in-
auguró Aníbal Quijano precisamente en 1992, 
era obvio que modernidad es inseparable de la 
colonialidad. La modernidad es lo que se “ve 
y siente” en el Atlántico Norte; la colonialidad 
es lo que se “ve y siente” en la jungla, en todas 
las regiones donde el mito de la modernidad 
intervino. La modernidad, decolonialmente 
analizada, consiste en retóricas de salvación, 
mientras que la colonialidad ejerce la domina-
ción, la explotación, la opresión,  que la retóri-
ca de la modernidad legitima como salvación. 
Por lo tanto, los conflictos son inevitables. Más 
aún, los enfrentamientos son generados por 
la voluntad moderno/colonial de controlar y 
homogeneizar. De modo que si el proyecto 
moderno liberal triunfó sobre su enemigo 
moderno socialista, el proyecto postmoderno 
pudo gestarse en dos direcciones, post-libera-
lismo y post-socialismo. El post-liberalismo 
fue bautizado como neoliberalismo.

En todo momento, sin embargo, a la colo-
nialidad fue posible disimularla. La retórica de 
salvación acarreaba la convicción y la espe-
ranza para los actores e instituciones que la 
ponían en marcha, y que la homogenización 
del planeta era ya un hecho consumado que 
debería sin embargo eliminar algunos obs-
táculos. La invasión de Iraq en el 2003 fue el 
primer test. La retórica moderno/occidental de 
salvación modela la situación ucraniana en la 
medida en que los actores que gestionan insti-
tuciones del Atlántico Norte son creyentes en 
su propia verdad sin paréntesis. Su verdad ab-
soluta que por lo tanto debe ser aceptada por 
todas y todos. Los intentos iniciales de EE.UU. 
para convencer a las autoridades de China 
de que se unieran a las sanciones impuestas a 
Rusia indica, por un lado, la ingenua creencia 
en la verdad sin paréntesis y, por otro, el desco-
nocimiento o la ignorancia de que el proyecto 
chino es decididamente el suyo y des-occiden-
talizante. La des-occidentalizacion y la multi-
polaridad, en última instancia, implican operar 
sobre verdades entre paréntesis.

Los aires comenzaron a cambiar hacia el 
2000. El Grupo de los 8 (G8) fue constitui-

17	Colonialidad y modernidad/racionalidad, A. Quijano, 
Perú Indígena, 1992, 13/29: 11-20.

do en 1994 y, como era de esperar, incluyó a 
Rusia. Las esperanzas, los deseos y el proyecto 
neoliberal de homogeneización así lo pedía. 
La Federación Rusa entró en un proceso de 
recuperación liderada por Vladimir Putin 
como presidente desde el 2000 al 2008. Las 
relaciones con la OTAN y con los EE.UU. fue-
ron cooperativas hasta la invasión de Iraq, a la 
cual Putin se opuso. También Rusia, junto con 
China en el Consejo de Seguridad de la ONU, 
paralizaron varios proyectos neoliberales occi-
dentalizantes. Las asperezas iban en aumento. 
En el 2014, después de la anexión de Crimea, 
Rusia fue expulsada de los G8, que volvieron 
a ser G7. Mientras tanto, China crecía eco-
nómicamente y se afirmaba en las relaciones 
inter-estatales.

En el 2001 las Torres Gemelas fueron de-
rrumbadas, en septiembre y en diciembre del 
mismo año, China ingresó a la Organización 
Mundial del Comercio (OMC). La invitación 
cursada a China fue motivada por la misma 
esperanza y deseo: la subsunción en la homo-
geneización neoliberal del planeta y el fin de la 
historia. Quien domina e impone no percibe 
las reacciones de quienes son objetos de com-
binación e imposición. Los actores e institu-
ciones del proyecto neoliberal comenzaron a 
tomar conciencia de que una cosa es eliminar 
los mandatarios de Iraq y Libia y otra los de 
China y Rusia. Comenzó entonces la política 
de “contención” puesto que “eliminación” de 
estos dos estados sería una ingenuidad propia 
de patronos de estancias.

“Vos existías sin existir todavía” dice 
el tango. Vladimir Putin había enunciado, 
anunciado y requerido en su celebre discurso 
en Viena, el 10 de febrero del 2007, diez años 
después del acuerdo, que aquel compromiso 
no era respetado puesto que la OTAN, con el 
apoyo de EE.UU., avanzaba en su intención de 
instalar bases militares en Polonia y Checoes-
lovaquia. Putin subrayó varios puntos relativos 
a la seguridad inter-estatal. Uno de ellos es el 
siguiente:

Estoy convencido de que el único meca-
nismo de la toma de decisiones sobre el 
empleo de la fuerza militar puede actuar 
solamente la Carta de la ONU. En relación 
con ello quiero señalar: o entendí mal 
lo que dijo hace poco nuestro colega, el 
ministro de Defensa de Italia o la expresión 
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de él no fue muy correcta. Lo que oí fue lo 
siguiente: que el empleo de la fuerza puede 
considerase legítimo en caso si la respectiva 
decisión fue tomada por OTAN, la Unión 
Europea o la ONU. Si él de veras así lo cree, 
tenemos distintos pareceres. O lo oí mal. 
El empleo de la fuerza puede considerase 
legítimo si la decisión de hacerlo se tomó 
en el marco de la ONU y en pie de su Carta. 
No se puede suplantar Naciones Unidas 
ni por la OTAN ni por la Unión Europea. 
Cuando la ONU logre aunar realmente las 
fuerzas de la comunidad mundial, capaces 
de reaccionar a los acontecimientos que se 
desarrollen en unos u otros países, cuando 
nos liberemos del menosprecio al Derecho 
Internacional, entonces la situación podrá 
cambiar. En caso contrario, sólo vamos a 
tener atolladeros sin salida y multiplicar 
errores graves. Además, es necesario insistir 
en que el Derecho Internacional tenga un 
carácter universal, tanto en la interpreta-
ción como en la aplicación de sus normas18.

18	Equilibrium Global, www.equilibriumglobal.com/
wp-content/uploads/2018/01/Vladimir-Putin-Confe-
rencia-Seguridad-Munich-2007.pdf

Durante décadas hubo advertencias de la 
provocación que es para Moscú la expansión 
de la OTAN19. Euromaidan, las movilizaciones 
nacionalistas que ocurrieron en Ucrania en 
2013, que desembocaron en derrocar al pre-
sidente Viktor Yanukóvich, tuvieron y tienen 
muchas interpretaciones y variadas opiniones 
que dependen del cristal con el que se mire. 
Pero no se puede aislar de las advertencias en 
el discurso de Putin en el 2007 y los oídos sor-
dos de la OTAN a tales advertencias. La verdad 
de la historia única engaña. Nos hace creer que 
nuestra historia y nuestra verdad son universa-
les. Engañan ensordecen. Ya no se escuchan las 
voces destituidas. Se piensa que fueron desti-
tuidas para siempre.

En los relatos occidentales significaba la 
voluntad del pueblo frente a un régimen que 
se oponía a sus deseos de anexión a la UE e 
integración a la OTAN. En los relatos de Rusia 
representaba un paso más de la OTAN hacia el 

19	Rusia y Ucrania: “Durante décadas ha habido adver-
tencias de la provocación que es para Moscú la ex-
pansión de la OTAN”, R. Suny, BBC, 2 marzo 2022,  
https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacio-
nal-60581140

Colombia
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este. Si Rusia hubiera aceptado la violación del 
acuerdo de 1997, hubiera dado riendas sueltas 
a la expansión de la OTAN para “contener” a 
Rusia y dar un paso más en el proceso de “con-
tener” a China en Asia Central. En el 2015, el 
entonces presidente Barack Obama ordenó 
bombardeos a Siria por el supuesto uso de ar-
mas químicas por parte del mandatario Bashar 
al-Asad. El empleo de esas armas fue compro-
bado, pero que fueran empleadas por al-Asad 
no fue corroborado sino supuesto20. Podría 
haber sido también por parte del Estado 
Islámico, y si lo fue, pudo haber sido por sus 
propios motivos o por motivos incitados. Por 
eso, Rusia y China se opusieron a los bombar-
deos y pidieron a la ONU que investigara. Sin 
embargo, dado que la ONU se con-funde con 
la OTAN, EE.UU. y la UE, el veto de Rusia y 
China es el voto de los destituidos por la histo-
ria única que todavía controla los significados. 
Por eso la OTAN puede decir, sin inmutarse, 
que los misiles ucranianos que mataron a dos 
personas en Polonia son culpa de Rusia.

V

El problema para el proyecto neoliberal, 
comenzado antes pero afirmado al despejar el 
terreno que ocupaba la Unión Soviética, es que 
surgieron dos estados fuertes desobedientes 
(Rusia y China) con los cuales puede contar 
Irán (la oveja negra del Oriente medio frente a 
Israel y Arabia Saudita). Asia Central, recorde-
mos, consiste en los estados-nacionales forma-
dos como consecuencia del desmembramiento 
de la Unión Soviética: Kazajistán, Kirguistán, 
Tayikistán, Turkmenistán y Uzbekistán. Cinco 
estados atiborrados en “recursos naturales”21. 
Estados libres que alimentan los deseos de los 
países industrializados que necesitan estos 
recursos. EE.UU. invadió Afganistán poco 
después del 9/11. La razón: la guerra contra el 

20	La historia única no escucha, acusa primero luego 
argumenta, https://www.other-news.info/noticias/
las-sanciones-occidentales-que-estan-asfixiando-a-si-
ria-pueden-ser-crimenes-de-lesa-humanidad/

21	La geo-economía de Asia Central y el “Gran Juego” 
de los recursos naturales: agua, petróleo, gas, uranio y 
corredores de transporte, M.A. Pérez Martin, Elcano, 
Madrid, 23 noviembre 2009, www.realinstitutoelcano.
org/documento-de-trabajo/la-geoeconomia-de-asia-
central-y-el-gran-juego-de-los-recursos-naturales-
agua-petroleo-gas-uranio-y-corredores-de-transpor-
te-dt/

terrorismo, que se acaba de inventar precisa-
mente a causa de lo ocurrido en el 9/11.

El terrorismo –se repitió y repitió en aquel 
momento– era un enemigo sin estado, por lo 
tanto, la guerra contra el terrorismo era móvil 
y permitía amplia latitud de motivos, bajo la 
retórica política de salvación: salvar al mundo 
del mal terrorista. No digo que no fuera o que 
no sea el terrorismo un problema. La cuestión 
es que nunca sabemos cuándo el terrorismo 
son “luchadores por la libertad” o “merce-
narios” para-estatales. Lo que ocurrió es que 
el mote comenzó a aplicarse a todo disenso 
y desobediencia en estados nacionales y en 
los conflictos internacionales. En Afganistán 
estaban, y están, los talibanes, pero además 
los recursos naturales en Asia Central. Varios 
años después la invasión de Iraq para “dise-
minar la democracia”, en la retórica de George 
W. Bush, en el 2017 la ex secretaria de estado 
Condoleezza Rice hizo público que no inva-
dieron Iraq para imponer la democracia sino 
para derrocar a Sadam Hussein que era un 
peligro para la región y también para Estados 
Unidos22. La retórica fue, como se recordará, 
que poseía armas de destrucción masiva que 
no pudieron encontrarse antes de la invasión. 
Sadam Hussein no obedecía los mandatos de 
Estados Unidos, como lo hace o hacía Arabia 
Saudita. Además, las riquezas petroleras de 
Iraq son conocidas.

En Medio Oriente el petróleo y en Asia 
Central variados recursos naturales. En la 
medida en que la situación en Afganistán 
escapaba del control de EE.UU., culminando 
con la retirada durante el gobierno de Donald 
Trump, Siria ofrecía una doble ventaja: asentar 
la presencia en el Medio Oriente y reforzar la 
situación de Israel frente a su enemigo, Irán, 
que a su vez es aliado de Siria. Bashar al-Asad 
estaba destinado a seguir el derrotero de 
Sadam Hussein y Muammar Gaddafi. Es decir, 
un cambio de régimen para instalar no la de-
mocracia sino gobiernos de “conveniencia” que 
no atenten contra la seguridad nacional.

En Ucrania, Victor Yanukovich era un 
gobernante desobediente de modo que en el  
Euromaidan, como en la “Primavera Árabe” 
se confundían el reclamo de las gentes con la 

22	U.S. Wars in the Middle East Were not Supposed 
to Bring Democracy, T. O’Connor, Newsweek, 12 
mayo 2017, www.newsweek.com/us-war-midd-
le-east-bring-democracy-rice-608640
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oportunidad que tales levantamientos brinda-
ban a los intereses internacionales. Ucrania, 
por otra parte, es un estado geográficamente 
cercano a Rusia, y también a Polonia. La ane-
xión de Crimea en el 2014, el apoyo a al-Asad, 
requerido por el gobernante, en el 2015, y la 
expulsión de Rusia del G7, eran signos de que 
la suerte estaba echada. No es por casualidad 
que la situación en Ucrania es paralela a las 
circunstancias de Taiwán, aunque en menor 
escala. En ninguno de los dos casos el interés 
de Estados Unidos y de la OTAN es por la 
liberación del pueblo y por defender la demo-
cracia, sino por “contener” a Rusia y China. El 
apoyo estadounidense al movimiento separa-
tista de Taiwán es ya abiertamente doble están-
dar: EE.UU. reconoce el principio de “una sola 
China” al mismo tiempo que apoya y envía 
armamento a los separatistas taiwaneses23.

23	EE.UU. afirmó que no reconoce la independencia de 
Taiwán y reitera compromiso con “una sola China”, Te-
lamdigital, Buenos Aires, 12 de octubre de 2022, www.

Los hechos se precipitaron, la suerte estaba 
decidida. El orden internacional estaba y está 
en juego: o bien el fin de la historia es el fin 
de la historia y el orden mundial será para 
siempre unipolar; o bien es el comienzo de 
una historia que la unipolaridad provocó: el 
advenimiento de la época del orden mundial 
multipolar, que es precisamente el acuerdo 
firmado por la República Popular China y la 
Federación Rusa el 4 de febrero del 2022, vein-
te días antes de la invasión. Es la “Declaración 
conjunta de la Federación Rusa y la República 
Popular China sobre las Relaciones Internacio-
nales entrando una nueva era y el desarrollo 
sostenible”24. Curiosamente por la fecha, pero 

telam.com.ar/notas/202210/607635-eeuu-no-recono-
ce-taiwan-una-china.html

24	Asociación Peruana de Agentes Marítimos, https://
apam-peru.com/web/declaracion-conjunta-de-la-fe-
deracion-rusa-y-la-republica-popular-china-so-
bre - l a s - re l a c i on e s - i nte r n a c i on a l e s - e nt r an -
do-en-una-nueva-era-y-el-desarrollo-sostenible-glo-
bal/. El acuerdo fue firmado el 4 febrero 2022, http://

Alemania
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no por la política de los hechos, el mismo 4 de 
febrero del 2022, días antes de que las tropas 
rusas invadieran Ucrania, Polonia celebraba 
el arribo del primer destacamento de tropas 
estadounidenses25, lo cual sumaba al avance 
de la OTAN hacia el este y la transgresión de 
aquella Acta Fundacional firmada en el 2007 
por la OTAN y el gobierno ruso. 

VI

Desde el primer momento de la invasión 
rusa en Ucrania, las expectativas eran –con 
pocas excepciones– que cada una y cada uno 
de nosotros en la esfera pública debía pro-
nunciarse, y que debían hacerlo apoyando las 
sanciones con las que EE.UU. y la UE respon-
dieron y a las cuales muchos estados adhirie-
ron. Pero estuvieron quienes no apoyaron las 
sanciones ni condenaron a Rusia, mantenien-
do su neutralidad y abogando por la necesaria 
resolución diplomática del conflicto. China e 
India se abstuvieron, dos estados que concen-
tran casi la mitad de la población del planeta, 
lo cual significa recursos naturales y “recursos 
humanos” (fuerza de trabajo y consumo). Tur-
quía es miembro de la OTAN al mismo tiempo 
que mantiene buenas relaciones con Rusia. 
Diplomáticamente aceptando las sanciones, 
dio media vuelta y se asoció con Irán (que se 
abstuvo) y con Rusia. No solo eso, sino que 
en julio de 2022 se aliaron para confrontar a 
Occidente y regular sus relaciones con Siria26. 
Y Erdogan y Putin convinieron en reemplazar 
el Nord Stream 2.

La táctica de llevar a cabo un acto deplo-
rable (como el uso de armas químicas), para 
luego –quien ejecutó el acto deplorable– acu-
sar al enemigo de hacerlo, es hoy demasiado 
conocido. Rusia no tenía ninguna necesidad 
de dañar el gasoducto puesto que le basta con 
no enviarlo. ¿Qué interés podría tener Ale-
mania en hacer lo mismo, si era un proyecto 

en.kremlin.ru/supplement/5770; la traducción al cas-
tellano fue publicada el 13 febrero 2022.

25	Swiss.info, www.swissinfo.ch/spa/polonia-eeuu_lle-
ga-a-polonia-el-primer-destacamento-de-nuevas-tro-
pas-estadounidenses/47320904

26	Rusia, Irán y Turquía se alían para confrontar a oc-
cidente y repartir su influencia en Siria, G. Sierra, 
Infobae, 20 julio 2022, www.infobae.com/america/
mundo/2022/07/20/rusia-iran-y-turquia-se-alian-pa-
ra-confrontar-a-occidnte-y-repartir-su-influencia-en-
siria/

compartido? Putin convino con el presidente 
de Turquía, Erdogan, reemplazar el gasodcuto 
Nord Stream 2, haciendo que este país sea un 
eje exportador de gas mientras negocian una 
central nuclear27.

Es necesario poner atención a las inme-
diatas acusaciones a Rusia, en Occidente, por 
cualquier hecho deplorable28. Por ejemplo, 
como se mencionó antes, un misil que cayó en 
la frontera de Polonia y mató a dos personas, 
fue inmediatamente atribuido a Rusia. Afortu-
nadamente el sentido común llego a la OTAN 
y aun el presidente Joe Biden indicó que fue un 
misil de la defensa ucraniana29.

Las políticas estatales son complejas. No 
obstante, las 13 abstenciones y dos oposiciones 
(China y Rusia) a las sanciones, frente a 35 
votos positivos, son indicadoras del quiebre en 
las relaciones inter-estatales manifiestas desde 
el 2000 y del cual Ucrania es el punto desde 
donde ya no se regresa. El quiebre en el con-
flicto, del cual Ucrania es un momento clave, 
entre la marcha des-occidentalizante hacia un 
orden inter-estatal multipolar y la contra-revo-
lución re-occidentalizante para mantener los 
privilegios del orden interestatal unipolar. La 
“guerra de Ucrania o en Ucrania” es la guerra 
entre el Atlántico Norte (EE.UU., OTAN, EU) 
re-occidentalizante para contener a China 
y Rusia y desbaratar sus liderazgos des-oc-
cidentalizantes. No se trata de un llamado a 
todos “contra” Occidente sino de la contrarre-

27	Erdogan y Putin acuerdan que Turquía sea eje expor-
tador de gas y negocian otra central nuclear, El Con-
fidencial, 19 octubre 2022, www.elconfidencial.com/
mundo/2022-10-19/erdogan-putin-turquia-acuer-
do-eje-exportador-gas_3508947/

28	Rusia no necesitaba dañar el gasoducto puesto que 
la decisión de no vender gas a Europa era suficien-
te; Who gains most from Nord Stream sabotaje? S. 
Bryen y S. Bryen, Asia Times, 28 setiembre 2022, ht-
tps://asiatimes.com/2022/09/who-gains-most-from-
nord-stream-sabotage/. No obstante, en la perspecti-
va occidental, Rusia fue quien inutilizó el gasoducto; 
Who attacked Nord Stream 2? D. Bandow, CATO, 14 
octubre 2022, www.cato.org/commentary/who-at-
tacked-nord-stream-2  La cuestión es que si leemos 
fuentes occidentales o asiáticas, cambia la perspectiva. 
Ver también, Russia’s homage to Nord Stream pipeli-
ne3, M.K. Bhadrakumar, Indian Punchline, 22 octubre 
2022, https://www.indianpunchline.com/russias-ho-
mage-to-nord-stream-pipelines/

29	La OTAN cree que Rusia no atacó Polonia y que el misil 
que cayó era ucraniano, Deustche Welle, 16 noviembre 
2022, www.dw.com/es/la-otan-cree-que-rusia-no-ata-
c%C3%B3-polonia-y-que-el-misil-que-cay%C3%B3-
era-ucraniano/a-63776453
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volución de Occidente (los aliados contra la 
des-occidentalización) para contener lo que se 
les escapa de las manos.

En ese conflicto China, Rusia e Irán son los 
blancos. Sin embargo, es de notar que mientras 
que la occidentalización en busca de aliados 
tiene el aspecto de una guerra “contra” todos 
(defender el jardín de la rebelión de los sal-
vajes), la des-occidentalización no es “contra” 
Occidente sino “a favor” de sus propias recons-
tituciones. Jinping y Putin repetidas veces han 
llamado al diálogo. La OTAN manda armas 
y dinero a Ucrania. La historia única no solo 
no escucha sino asume que quien no controla 
tiene las mismas intenciones y objetivos que 
quienes creen en la historia única. El comuni-
cado del G20 reunido en Bali en noviembre del 
2022, supuestamente manipulado por el G7, 
culmina pidiendo dialogo!30.

Lo que quiero decir, esquemáticamente, es 

30	The G20 is dead. Long live the G20, M.K. Bhadraku-
mar, Indian Punchline, 18 noviembre 2022; https://
www.indianpunchline.com/the-g20-is-dead-long-live-
the-g20/; Goodbye G20, hello BRICS+, P. Escobar, The 
Cradle, 17 noviembre 2022, https://thecradle.co/Arti-
cle/Columns/18477v

lo siguiente: el periodo que va de 1500 al 2000 
fue el periodo de formación, transformación 
y constitucion de la occidentalización del 
planeta31. La constitución implicó destitución y 
generó conflictos. Muchos de estos conflictos 
hoy ya no son anti sino pro. Ya no se trata de 
resistir sino de re-existir, de reconstituir lo desti-
tuido. Sin duda, tal proyecto puede programar-
se en la misma mentalidad que lo destituyó y 
así nacen los fundamentalismos religiosos y 
nacionalistas. Las restituciones des-occiden-
talizantes inter-estatales y decoloniales en la 
esfera pública no abogan por “nuevos” univer-
salismos o “nuevos” unipolarismos sino todo 
lo contrario: por la multipolaridad y la pluri-
versalidad.

Des-occidentalización es un término 
analítico introducido, en mi conocimiento, 
por el diplomático e historiador singapurense 
Kishore Mahbubani en su libro canónico: El 
nuevo hemisferio asiático. El irresistible despla-
zamiento del poder global hacia el Oriente32. 

31	Serge Latouche, op. cit.
32	El nuevo hemisferio asiático: el irresistible desplaza-

miento del poder global hacia el Oriente, K. Mahbuba-
ni, Siglo XXI, México, 2013 (la versión en inglés es de 

Buenos Aires, Argentina
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La des-occidentalización es el camino hacia la 
multipolaridad. Ya no se trata de una “nueva 
Guerra Fría”. Aquella era una guerra entre dos 
ideologías moderno-occidentales –liberalismo 
económico vs. socialismo económico. Hoy, la 
economía de acumulación, desposesión, explo-
tación e inversión del excedente para producir 
más (el capitalismo en el vocabulario liberal y 
marxista) es global. En el conflicto está en jue-
go el cierre de la occidentalización unipolar del 
planeta y entramos ya en la era multipolar33. El 
orden global multipolar aparenta ser irrever-
sible. Está frente a nosotros: Occidente ya no 
puede decidir por sí solo (unipolarmente) el 
destino del planeta. No sé si un orden mun-
dial multipolar sea preferible para el bienestar 
global a un orden mundial unipolar. Lo que sí 
puedo afirmar es que un orden unipolar (e.g., 
el fin de la historia) sería algo así como la glo-
balización del fascismo. Ucrania es un termó-
metro que nos indicará si la balanza se inclina 
todavía hacia la re-occidentalización unipolar 
o si Ucrania es un paso más hacia la des-occi-
dentalización y la multipolaridad.

VII

Mientras que en Occidente Ucrania ab-
sorbe las energías de la dirigencia del Atlán-
tico Norte y de la población europea frente 
al invierno que se avecina y la inflación que 
continua, el vuelco irreversible hacia el hemis-
ferio occidental no se detiene. Sirva la reciente 
reunión en Samarcanda, Uzbekistán, como 
botón de muestra, aunque el vuelco continúa 
este mes con las variadas reuniones de estados 
asiáticos. En Samarcanda, mientras Ucrania 
absorbía las noticias en Occidente (todas las 
Américas y la Unión Europea), la Organiza-
ción de Cooperación de Shanghái (OCS) tuvo 
su vigésimo segunda reunión. La organiza-
ción cuenta con nueve miembros, incluyendo 
a China, India y Pakistán, tres estados que 
reúnen el 40% de la población mundial. A ello 
se agregó Rusia, de modo que los estados de la 
OCS cubren un 60% del territorio euroasiático 
incluyendo, además, en Asia Central a Kazajs-
tán, Kirguistán, Tayikistán, Uzbekistán, y a los 
cuales se suma ahora Irán34.

2008).
33	El discurso de Putin en Valdai; www.youtube.com/

watch?v=4DuHMN-vZvE
34	Will “Samarkand Spirit” revive the word “mutual” in 

El discurso de Shavkat Mirziyoyev, presi-
dente de Uzbekistán y anfitrión de la reunión, 
no debe pasarse por alto. Enfatizó que la 
membresía de la OCS se está expandiendo, y 
que en al momento de su discurso se firmaba 
un Memorando de Obligaciones de la Repú-
blica Islámica de Irán como miembro de pleno 
derecho de la organización. Subrayo también 
que se concedía estatus de interlocutores a 
la República Árabe de Egipto y al Estado de 
Qatar. Agrego que se estaban iniciando los 
procedimientos para otorgar a la República 
de Bielorrusia el estatus de miembro de pleno 
derecho de la OCS. Los procedimientos con-
templan también la inclusión como interlocu-
tores al Reino de Bahréin, el Estado de Kuwait, 
la República de Maldivas, los Emiratos Árabes 
Unidos y la República de la Unión de Myan-
mar.35

¿Qué tiene que ver todo esto con Ucrania? 
Retomando el punto sin regreso y la apertura 

World Affairs?, V. Prashad, Asia Times, 22 setiembre 
2022, https://asiatimes.com/?s=samarkand+meeting

35	Speech of the President of the Republic of Uzbekis-
tan, S. Mirziyoyev at the meeting of the Council of 
Heads of the Member-States of the Shanghai Coo-
peration Organization, National Center Human 
Rights Rep. Uzvekistan, https://nhrc.uz/en/news/
speech-of-the-president-of-the-republic-of-uzbe-
kistan-shavkat-mirziyoyev-at-the-meeting-of-the-
council-of-heads-of-the-member-states-of-the-sha-
nghai-cooperation-organization

Brasil
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Walter D Mignolo es un muy conocido académico argentino, tiene la cátedra W. H. Wannamaker en estudios romances 
y es profesor de literatura en la Duke University (Estados Unidos). Entre sus libros más conocidos se encuentran El lado 
oscuro del Renacimiento (1995) y La idea de América Latina (2005), y es un activo promotor de la decolonialidad. Su 
último libro es The Politics of Decolonial Investigations (2021).

Las imágenes provienen de distintas colecciones de grafitis contra la guerra en Europa, murales apoyando el proceso de 
paz en Colombia, y otras fuentes.

que ofrecen la marcha hacia des-occidentali-
zación y la multipolaridad, la OCS se confirma 
como un ancla de la multipolaridad, refuerza 
al G20 y reduce el G7 a su merecida regiona-
lidad. Los principales estados del G7, recor-
demos, son miembros de la OTAN, lo cual 
refuerza la institucionalidad de la historia úni-
ca. A la apertura que ofrece la OCS se agrega el 
rejuvenecimiento de los BRICS (Brasil, Rusia, 
India, China y África del Sur). La elección de 
Lula da Silva es un vuelco importante en el in-
tervalo que Brasil tuvo en los BRICS durante el 
gobierno de Jair Bolsonaro. Además, Turquía, 
Egipto y Arabia Saudita ya sacaron números 
para entrar a los BRICS36. Mahbubani sostuvo 
en el libro ya citado que el país menos incli-
nado a la paz mundial es EE.UU.; podemos 
agregar el Atlántico Norte. Lo comparaba a un 
tigre herido. El tigre herido es un animal peli-
groso, mientras que no lo es si no está herido y 
nadie lo acosa. Sin embargo, las versiones de la 
historia única (que ocupan la mayor parte en 
la búsqueda de cualquier de temas relaciona-
dos con esta situación), prevalecen e invierten 
la interpretación: Rusia, China e Irán están 
provocando el desorden. Cuando en realidad 
lo que están haciendo es liberarse del orden 
impuesto durante la época de la occidentaliza-
ción del mundo y sus coletazos actuales de la 
re-occidentalizacion por mantener los privile-
gios obtenidos.

VIII

Las implicaciones de la situación en Ucra-
nia para el orden global que se avecina son 
enormes. Es el punto sin retorno y la bisagra 
de la época emergente. Al mismo tiempo, las 
informaciones e interpretaciones dominantes 
pertenecen a la época que muere. De ahí los 

36	El BRICS espera que Egipto, Arabia Saudí y Turquía 
se unan pronto al grupo, Monitor Oriente, 15 julio 
2022, https://www.monitordeoriente.com/20220715-
el-brics-espera-que-egipto-arabia-saudi-y-turquia-se-
unan-pronto-al-grupo/

“falsos relatos” y los argumentos sin sentido 
como el proferido por la OTAN sobre la cul-
pabilidad de Rusia por el misil ucraniano que 
mató a dos personas en Polonia. “Falsos relatos 
de Occidente” con respecto de Rusia y China 
es una expresión de Jeffrey Sachs. Cito a Sachs 
porque es una figura notable como académico 
y en la esfera pública de EE.UU. Al igual que 
las interpretaciones de Noam Chomsky, sería 
difícil acusarles promover “teorías conspi-
rativas”37. Y lo menciono también porque su 
análisis coincide con el de muchas y muchos 
y particularmente, en mi caso, con lo que 
el análisis de la colonialidad del poder y del 
patrón colonial de poder nos muestra: la re-
tórica salvacionista de la modernidad (“falsos 
relatos”) encubre el ejercicio de la colonialidad 
(la culpabilidad de quien desobedece y toma 
sus destinos en sus propias manos).

Los relatos y discursos de la OTAN (At-
lántico Norte) continúan la retórica de sal-
vación. Ya no se trata de salvar a los “indios” 
del demonio, ni de civilizar a los primitivos, 
ni de desarrollar a los subdesarrollados, etc., 
sino de salvar al mundo de las “amenazas” de 
China, de Rusia y, en menor escala, de Irán. La 
verdadera amenaza es que se le ha escapado de 
las manos y están armando un orden mundial 
multipolar sin centro y sin juez supremo. Los 
relatos de la OTAN y sus interpretaciones son 
relatos basados en verdades sin paréntesis, 
es decir, verdades de la historia única. Estos 
relatos impiden que preguntemos: ¿no será 
la OTAN y sus miembros una “seria amena-
za” para China, Rusia e Irán? ¿Y para la paz 
mundial? ¿Y no será la contra revolución para 
mantener un orden unipolar obsoleto la defen-
sa de la necesidad de un ente Superior (Dios, 
EE.UU.) que vigile la verdad universal (teoló-
gica y secular) y el orden unipolar? n

37	La “peligrosa” política estadounidense y la “falsa na-
rrativa de occidente” agravan las tensiones con Rusia y 
China. Democracy Now, 30 agosto 2022, https://www.
democracynow.org/es/2022/8/30/wests_false_narrati-
ve_china_russia_ukraine
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Natan Dubovistky
(Vladislav Surkov)

No había cielo sobre nuestro pueblo. 
Por eso fuimos a ver la luna y los pája-
ros a la ciudad, al otro lado del río. La 

gente de la ciudad no nos tomó en serio, pero 
no nos puso trabas. Incluso nos instalaron 
una torre de observación en una de las coli-
nas donde estaba la iglesia de ladrillo. Como, 
por alguna razón, pensaron que éramos unos 
borrachos, también montaron una pequeña 
taberna junto a las bancas y un telescopio de 
pago... Así como una comisaría.

Podemos entenderlos. Habían sufrido 
mucho la ira y los celos de los recién llegados. 
Aunque nos sentíamos insultados por el hecho 
de que nosotros, sus vecinos más cercanos, 
fuéramos considerados extraños, podíamos 
entenderlos. Al fin y al cabo, ellos mismos nos 
entendieron: no nos echaron. Dijeran lo que 
dijeran en sus páginas web, no nos ahuyentaron.

De hecho, todo el mundo podía ver que no 
era culpa nuestra que nos privaran del cielo. 
Al contrario, fue un gran honor para nosotros, 
en cierto modo. Después de todo, fue nuestro 
cielo el que los mariscales de las cuatro coali-
ciones habían elegido para su batalla decisiva, 
porque nuestro cielo era simplemente el mejor 

del mundo. Regular, sin nubes, con mucho sol 
fluyendo en un suave río. Lo recuerdo muy 
bien, el sol, el cielo. Como era de esperar, los 
mariscales habían encontrado el lugar ideal 
para su batalla final.

En esa época, todos los ejércitos se trans-
portaban por aire. Pero aquí no había ninguna 
nubosidad ni turbulencia alguna: todo era 
perfecto en nuestro cielo.

Fue la primera guerra no lineal. En las 
guerras primitivas del siglo XIX, del siglo XX 
y de otras épocas medievales, solía haber dos 
bandos: dos naciones o dos aliados tempora-
les. Ahora eran cuatro coaliciones entre sí, no 
dos contra dos, o tres contra uno, sino todos 
contra todos.

¡Y qué coaliciones! Nada que ver con las 
anteriores. Rara vez los Estados se unían a 
ellas en bloque. A veces, ciertas provincias se 
pasaron a un bando o a otro; a veces, toda una 
ciudad, una generación, un sexo o incluso una 
comunidad profesional del mismo Estado se 
decantó por un tercer bando. Y aun así po-
dían cambiar de posición más tarde, unirse 
a cualquier coalición, a veces incluso en el 
momento más álgido de la batalla.
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Los objetivos de las partes implicadas eran 
muy diversos. Cada uno tenía lo suyo, por así 
decirlo: la toma de territorios en disputa; el 
establecimiento de una nueva religión por la 
fuerza; el aumento de las tasas y las cotizacio-
nes; la experimentación de nuevos aviones o 
láseres de guerra; la prohibición definitiva de 
la división entre hombres y mujeres, basada en 
la idea de que la diferenciación sexual debilita 
la unidad de la nación, etc.

Los ingeniosos estrategas del pasado se 
esforzaban por conseguir la victoria. No puede 
decirse que lo hicieran tontamente, aunque al-
gunos de ellos, sin duda, siguieran apegados a 
sus viejos reflejos y se esforzaran por exhumar 
de los archivos brumosos conjuros del tipo: 
«¡La victoria es nuestra!». Funcionó en algunas 
partes. Sin embargo, en general, entendieron 
la guerra como un proceso. Más precisamente: 
como parte de un proceso, su fase más aguda, 
pero quizás no la más esencial.

Algunos pueblos entraron a la guerra 
específicamente con el objetivo de la derrota. 
Se inspiraron en el florecimiento de Alemania 
y Francia tras la devastación de la Segunda 
Guerra Mundial. Pero resultó que una derrota 
de ese tipo no era más fácil de conseguir que 
la propia victoria. Requería mucha determina-
ción y sacrificio, una extraordinaria concentra-
ción de todas las fuerzas y, al mismo tiempo, 
flexibilidad, frialdad y capacidad para sacar lo 
mejor de la propia cobardía y estupidez.

Todo esto ha sido perfectamente estableci-
do y analizado por historiadores y economis-
tas. Luego vino la guerra. La Quinta Guerra 
Mundial, algo bastante aterrador… Yo tenía 
seis años. Todos teníamos seis años. Todos los 
que formamos la Sociedad hoy tenemos treinta 
y seis años. Recordamos las cuatro armadas 
que llegan desde las cuatro esquinas de nues-
tro cielo. No eran máquinas voladoras que 
ululaban, silbaban y rugían como en los viejos 
tiempos, aquéllas que solíamos ver en video 
en los archivos. Por primera vez se utilizó una 
tecnología de punta, absolutamente silenciosa, 
con sistemas nunca vistos de absorción total 
del ruido. Durante todo el día, cientos de miles 
de aviones, helicópteros y cohetes se lanzaron 
en un silencio mortal. Incluso cuando cayeron, 
permanecieron en silencio. De vez en cuando, 
se oían los gritos de los pilotos moribundos, 
pero esto era muy raro, ya que la mayoría de 
las máquinas no tenían piloto. Hay que decir 
que en aquella época la automatización estaba 
de moda en todos los campos. No sólo en el 
transporte: han surgido hoteles sin gerentes, 
tiendas sin dependientes, casas sin propieta-
rios, empresas financieras e industriales sin 
directores. Las revoluciones democráticas ha-
bían llevado incluso a la formación de algunos 
Estados sin gobierno. Entonces, ¿qué otra cosa 
eran sino aviones sin pilotos?

 “Y así, no había nadie para gritar mientras 
se estrellaban contra los tejados, puentes y 

Vladislav Surkov

Vladislav Surkov, quien firma obras de ficción con el seudónimo Natam Dubovistky, fue durante al menos dos décadas un influ-
yente intelectual y operador político en el gobierno ruso, y muy cercano a Vladimir Putin.
Surkov, según su biografía oficial nació en 1964, su padre era checheno y su madre rusa, sirvió en el ejército (posiblemente 
en la agencia de contrainteligencia), trabajó como guardaespaldas, en bancos y relaciones públicas, y obtuvo una maestría en 
economía. A inicios de la década de 2010, ocupó el cargo de primer secretario de la presidencia, y además escribía sobre arte, 
canciones de rock gótico y novelas.
Se lo considera el promotor ideológico del partido político Rusia Unida, que es utilizado por Putin, así como de otros grupos 
partidarios que supuestamente serían de oposición, así como de los conceptos de democracia gestionada y democracia soberana, 
bajo los cuales se entiende que la condición soberana de Rusia determina que sea cual sea su estructura de gobierno deberá ser 
reconocida como democrática.
Se reproduce en Palabra Salvaje un cuento breve, publicado en 2014, en el momento de la ocupación rusa de los territorios 
ucranianos de Donbas y Crimea. Surkov tuvo un activo papel en determinar algunos aspectos de la estrategia del Kremlin en 
esa primera invasión, manejando la idea de conflictos o guerras “no lineales”. En ellos se promueve una confusión permanente 
sobre lo que sería el oponente, con cambios constantes e incesantes que hacen imposible detenerla. Algunos analistas consideran 
que en aquella primera ocupación, algunas estrategias correspondían a esa idea, tales como el despliegue de grupos armados sin 
identificación, y negados por Rusia.
Surkov fue removido de su cargo en 2021.
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monumentos. Sólo nuestras casas crujieron y 
se agrietaron bajo el granizo de los escombros. 
Se derrumbaron sin hacer demasiado ruido. 
Los sistemas de insonorización funcionaron 
durante la mayor parte de la batalla.

Nuestros padres intentaron refugiarnos 
en la ciudad. Tenía un cielo perfectamente 
despejado, pero los residentes habían cerrado 
las puertas. Nuestros padres los arengaban, les 
pedían ayuda desde nuestra orilla, les implo-
raban que al menos aceptaran a los niños. O, 
al menos, a los menores de diez años, o de 
siete, o de tres, o de uno, o sólo a las niñas, etc. 
Pero la gente de la ciudad no abrió sus puertas. 
Podríamos entender a la gente de la ciudad. Y 
nuestros padres también. Empezando por los 
míos…

Mi padre dijo: ‘Si no abren, tenemos que en-
terrarnos’. En un minuto, parece que estábamos 
enterrados en la arena de la orilla del río. Todos, 
incluso los más grandes y viejos. El ser humano 
se conoce muy mal a sí mismo. Curiosamente, 
somos mucho más ágiles e inteligentes que los 
gusanos. Sólo un detalle: era pleno invierno. 
Estaba helado, la arena se había endurecido.

Mamá y papá se escondieron conmigo. 
Eran cálidos y suaves. Cuando salimos de 

casa, papá, un hombre fino y risueño, había 
llenado uno de sus bolsillos con mis caramelos 
favoritos. Mi madre había traído mi tablero de 
juegos, lo que hizo que mi estancia en la ma-
driguera fuera más entretenida y brillante. Me 
la estaba pasando muy bien, hasta que la cola 
de un avión se estrelló junto a nosotros.

Los cazas de la Coalición del Norte eran 
ligeros como cualquier cosa, hechos de ma-
teriales casi celestiales. Aunque un avión así 
hubiera caído entero sobre nosotros, no nos 
habría causado tanto daño, sobre todo porque 
papá nos había enterrado profundamente.

Pronto, nuestro refugio fue golpeado por la 
parte trasera de un segundo avión: por desgra-
cia, esta vez era un avión de ataque de la Liga 
del Sureste. Una de esas máquinas viejas, lentas 
y pesadas. Pero nuestra madriguera no era tan 
profunda, y la cola del avión era muy pesada. 
La arena que nos cubría estaba congelada, he-
lada, pero seguía siendo arena. Ni concreto, ni 
acero, ni velo de la Virgen: arena. Y la arena no 
es acero. Lo aprendí en el acto, de una vez por 
todas. Incluso hoy, si me despiertan en medio 
del sueño y me preguntan si la arena es acero, 
responderé ‘¡No!’ al instante, sin pensarlo un 
segundo, sin el menor atisbo de duda: ‘No’.
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Estaba acostado entre mamá y papá. No 
escuché el impacto. Tal vez mi padre graznó de 
una manera rara cuando fue aplastado por ese 
peso inimaginable, tal vez gritó una palabrota, 
ya lo había hecho alguna vez delante de mí y 
me había asustado. Quizás mamá también hizo 
algún ruido, quizás no. Ni siquiera estoy segu-
ro de que haya tenido tiempo de dedicarnos 
esa sonrisa culpable que siempre tenía cuando 
nos pasaba algo desagradable a papá o a mí. 
Espero que no hayan sufrido.

Fueron asesinados. Yo no. La muerte se 
hundió en sus cuerpos sin penetrar en el mío. 
Mi cerebro fue simplemente barrido por su 
negro hedor. Algo estalló en él, se evaporó de 
él. Era la tercera dimensión, la altura.

Por la mañana temprano me desenterraron. 
Me quedé helada porque mis padres se habían 
congelado de repente, se convirtieron en arena. 
Entonces se me apareció el mundo en dos 
dimensiones. Un mundo infinito en longitud, 
en anchura, pero sin altura. Un mundo sin 
cielo. ‘¿A dónde se fue?’, pregunté. ‘Bueno, ahí 
está’, me dijeron. ‘¡No lo veo, no lo veo!’. Estaba 
aterrorizado.

Recibí tratamiento, pero nunca me curé. 
No hay cura para esta terrible conmoción. La 
cola del avión aplastó mi conciencia como a un 
pastel. Se convirtió en algo plano, simple. ¿Qué 
veo en lugar del cielo sobre el pueblo? Nada. 
¿Qué aspecto tiene? ¿A qué se parece? A nada. 

No en el sentido de que sea algo indecible, 
incomunicable. No, es que no hay nada, nada 
en absoluto.

Después de la guerra, había unos cien 
lisiados como yo. Resultó que todos los seres 
bidimensionales tenemos la misma edad. 
Nadie supo nunca por qué. Los científicos de 
la ciudad escarbaron en nuestras mentes du-
rante un tiempo, escribieron algunos tratados, 
nos arrastraron a coloquios y talk-shows. Se 
crearon varias fundaciones para apoyarnos. 
Promulgaron una ley especial que prohibía 
burlarse de nuestra condición. Nos construye-
ron una torre de observación y una taberna de 
caridad. Luego pasamos de moda. Los aburri-
mos, nos olvidaron.

Si simplemente no viéramos el cielo sobre 
el pueblo, no sería gran cosa. El problema es 
que todos nuestros pensamientos perdieron el 
sentido de la altura. Ellos también se volvie-
ron bidimensionales. Sólo entendíamos ‘sí’ y 
‘no’, ‘blanco’ y ‘negro’. Sin ambigüedades, sin 
medias tintas, sin vacilaciones saludables: ya 
no sabíamos mentir, lo tomábamos todo al pie 
de la letra. Así que quedamos completamente 
inadaptados, impotentes, indefensos. Necesitá-
bamos cuidados constantes y estábamos aban-
donados. Nos negaron el trabajo, nos negaron 
la pensión por invalidez. Muchos de nosotros 
nos deterioramos, desaparecimos, perecimos. 
Los que se mantuvieron a flote se organizaron 
entre ellos, para salvarse o morir juntos.

Fundamos la Sociedad. Preparamos la insu-
rrección de los seres simples y bidimensionales 
contra los complejos y los astutos, contra los 
que no se conforman con decir ‘negro’ o ‘blan-
co’, sino que conocen una tercera palabra. Mu-
chas, muchas terceras palabras. Palabras huecas 
y engañosas, que enturbian las aguas y oscure-
cen la verdad. Es toda la fealdad del mundo la 
que se esconde y se ramifica en esas tinieblas, 
en esas telarañas, en esas complejidades ima-
ginarias. Son la morada de Satanás, donde se 
fabrican dinero y bombas, diciendo: «Aquí hay 
dinero para el bien de la gente honesta; aquí hay 
bombas para la defensa del amor».

Mañana entraremos en acción. Ganaremos 
o moriremos. No hay una tercera vía. n

La versión original (Без неба) se puede leer en el sitio web del autor en surkov.info/bez-neba-natan-dubovickij
La traducción que se reproduce aquí es de Ana Inés Fernández para el medio Grand Continent, y viene acompañada de 
apuntes de Giuliano da Empoli. La publicación original en https://legrandcontinent.eu/es/2022/04/01/la-extrana-fic-
cion-premonitoria-de-vladislav-sourkov/
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Daniel Figares

Para el diccionario: Lugar donde se reúnen o confluyen cosas muy hete-
rogéneas; la expresión adecuada para referirse a un “conjunto de cosas 
diversas y desordenadas”.

Para un escritor: las anotaciones en el cuaderno, bloc de notas, papeles, 
documentos en la computadora o aplicaciones de dispositivos móviles. Sin 
principio ni fin. El lugar ideal para un acumulador de máximas, sentencias, 
citas, aforismos.

Desde Laozi, Sun Tzu o Platón, a Marco Aurelio, Gracián, La Rochefou-
cauld, Lichtenberg, Maquiavelo, Schopenhauer, Debord, Bob Dylan, Marley, 
John Lennon, Burroughs, Bukowski.

O Discépolo, Pappo, Luca Pródan, Onetti, Eduardo Mateo, Yupanki o 
Antonio Porchia.

Máximas, sentencias, citas, aforismos y cualquier otra forma del lenguaje 
breve, simple, sencilla, pero de abismal profundidad.

Algunas son de mí autoría, otras son anónimas, ajenas, o paráfrasis de las 
que ya leí.

Pensar

Tenemos la capacidad de pensar en lo que no se puede pensar.

Soy valiente porque le hago frente a todas mis cobardías.

Dos más dos son cuatro, y sobre todo dos menos dos es cero.

El hombre es un producto seriado.

Todas las mujeres son la misma mujer.

Soy de la generación “Mátalos Turú!!!” 
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La vida hace 50 años. La vida ahora. Antes: sentados en familia a la noche en las 
veredas. Hoy: enrejados por la inseguridad, distanciados temporal o finalmente 
por la pandemia, asesinados por el cambio climático… Solos.

Somos hormigas y vivimos en uno de los tantos hormigueros.

La vejez es la traición del cuerpo.

El Futuro determina el Pasado. (Koan Zen)

Lloramos

Lloramos las mismas cosas que los niños.

Tengo mal carácter. No aguanto a la gente. No sé hacer nada.

Uno elige con quién vivir y con quién morir.

El hombre es impulsado por amor y miedo, decía Maquiavelo. Por amor propio. 
Por miedo propio.

Siempre me sale mejor cuando no lo hago.

Te acostás para levantarte. Te levantas para acostarte.

El periodista vive la vida como un cineasta que viviera dentro de una película.

No hay nada más triste que un uruguayo contento. (Dicho argentino)

Viví en Buenos Aires. Se vive siempre como llegando tarde.

El mundo de Huxley para los ricos y poderosos. El mundo de Orwell para el po-
brerío.

La soledad y el tedio se pueden aguantar. La enfermedad no. (Miedos)

A los 55 años bajás un escalón. A los 60 un piso. A los 70 llegás a planta baja. Todo 
lo que queda es subsuelo.

Todo lo malo que nos pasa es lo peor.

En algunos momentos el camino queda solo…

Estamos cumpliendo un rol y nos mentimos a nosotros mismos. (Todo es peor de 
lo que decimos, o no tan bueno)



palabra salvaje 67

Lo blando

Uno puede decir cosas muy duras de formas muy tersas.

Las formas blandas contienen lo duro.

No se puede hacer el mal para el bien.

La humanidad está en un punto muerto.

Ya cuando te abandona lo que querías abandonar...

Pidió un disfraz de ninja y le regalaron una polera negra.

La vejez: de “no me quiero morir” a “me quiero morir”.

No pienso vivir para no morir, ni un solo día.

Todos presumimos justamente de lo que no tenemos.

El lápiz siempre tiene más filo que la espada.

Nada es verdad. Todo está permitido. (Hasan i Sabbah)

Mañana, si hay mañana, te la sigo.

Las fosas engullen con gula a los entusiastas.

No hay mal que por bien no venga, ni bien que algún mal no traiga.

La cadena es el eslabón.

La verdad muere en la oscuridad.

Me abandoné. (A mí que todo me abandona).

Mi andar es mi camino.

Lo más mío: en la infancia, amacarme a mí mismo antes de dormir 
moviendo mi cabeza de un lado al otro de la almohada, con un brazo 
levantado como si fuera una mano y un brazo ajeno.

Ahora respeto cosas que antes ni consideraba.

Siempre estamos solos.
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Somos

Somos lo que consumimos.

La corrupción se da arriba, abajo, a diestra y siniestra. Afuera y aden-
tro.

La política uruguaya: un partido de tenis mirado por la ciudadanía.

Uruguay a favor de los derechos mundanos.

Pueden masticarte pero tendrán que escupirte. (McNulty)

Ídolos: millones de niños no tendrán los dientes ultra blancos de 
Rafael Nadal.

El dinero no es todo en la vida; pero en la vida todo es dinero.

La Economía: son personas. Los Medios: son personas. La Justicia: son 
personas.

Lo normal es lo que ves en tu entorno: en tu casa, en tu escuela, en tu 
trabajo, en tu nación.

Este macabro teatro de operaciones llamado vida.

La gente habla sólo sobre sí misma.

No se sabe lo que ocurre.

Para que exista el mundo, lo tengo que percibir yo.

El que espera nunca alcanza.

Hiende el mar
Una luz nítida
Hacia el horizonte
Que apuñala a la luna
En absurdo suicidio
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Arriesgar

Arriesgué todo. Perdí todo.

Encontrar si se busca. Nada más importante. (Google)

Hacer cuanto será desecho.

No hay que confundir sexo con masturbación.

Todos somos campeones del mundo; hasta que nos ganan. Y 
siempre nos ganan.

Me salvé de la muerte al menos tres veces. Que yo sepa.

No tengo nada. Me llevo el mundo conmigo.

I me mine
I me mine
I me mine
(George Harrison)

Daniel Figares es un periodista uruguayo, muy conocido por liderar programas radiales como “El Subterráneo” y “Tarde 
de Perros”, “Rompkbzas” o “Plan B”, pero también en televisión y prensa escrita, además de docente. Es autor de En san-
gre propia (1994), El olvido es la última tumba (1997), Mateo y Trasante. Treinta años (2006 y 2020) y Buitres. Biografía 
oficial (2014).
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NARRATIVA SALVAJE

Carlos Drummond de Andrade

Este no viene de Bahía, no puede decir, 
como la Adalgisa de Caymmi, que Bahía 
está linda y está allá. Sus palabras serían 

otras:

–La miseria está linda y está allá.

Allá, en la ciudad nacida junto a una em-
presa siderúrgica, donde la riqueza roza a la 
pobreza, y van las dos tomadas del brazo, com-
poniendo la balada del Brasil nuevo y grande 
–tan grande, tan despojado, en tanto desorden.

Como su sueldo de humilde empleado no 
le alcanza, inventó una industria casera que le 
sirve para salir de apuros: la maravillosa harina 
“Vale por 30, verdadero manantial de salud”, 
cuyo nombre ostenta en la traba de la corbata. 
Eso lo obliga a usar corbata durante más tiem-
po que el que su comodidad desea.

Pero la harina no absorbe sus horas libres. 
A éstas las destina a encuestar la miseria, tanto 
la que anda suelta como la que está acumulada 
en los refugios y asilos vicentinos, metodistas, 
espiritistas y otros, diseminados en los alrede-
dores. Encuesta en mano, se dirige a las autori-
dades, que por lo general lo escuchan con toda 
atención, pero con una atención concentrada 
sobre tus propios problemas, como si dijeran:

–¡Pero por favor! ¡Nos estamos ocupando 
del desarrollo y usted nos viene con la miseria

Me trajo la nómina de viejos, lisiados, 
cardíacos, reumáticos, tuberculosos, sifilíticos, 

locos, débiles mentales, jovencitas raquíticas, 
chichos hambrientos pero sin el prestigio fo-
tográfico de los niños mártires de Biafra. Todo 
bien anotado: edad, enfermedad, dirección (si 
es que se puede llamar dirección al hecho de 
no vivir realmente en ninguna parte, a eso de 
estar aquí o allí), y me pregunta:

–¿Qué vamos a hacer con esto?

Le contesto que no sé, que sinceramente no 
sé. (Y temo de pronto que todo ese peso caiga 
sobre mis hombros).

–La Compañía es poderosa… –me animo a 
decirle–. Levantó la ciudad. ¿No podría ayudar?

A su modo ayuda. Los organismos oficia-
les especializados, también. Pero con eso no 
se arregla nada, no basta, a veces ni siquiera 
sirve para tomar contacto con la realidad. Y 
la realidad es una cosecha cada vez mayor de 
enfermedad, abandono, envilecimiento del ser 
humano.

–Mire las fotos.

Las fotos que me muestra son abanicos, 
collares de gente fea y triste, a la espera de 
algo. Godot o nada. Mujeres con heridas en las 
piernas, chicos retardados, viejos de rostro to-
talmente inexpresivo, sin ni siquiera un rastro 
de sufrimiento. Las sacó un fotógrafo 
de morondanga, como si ellos mis-
mos se hubieran retratado. Hay 
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una donde aparece un Papa Noel increíble, con 
la cara exageradamente cubierta de algodón, 
mocasines, pantalón común, bailando con 
una vieja. Es el fabricante de “Vale por 30”, en 
actividad navideña: estaba distribuyendo los 
regalos ofrecidos por familias acaudaladas. A 
veces lograba reunir también algunos músicos 
para alegrar aquella gente.

Hablando de música, me dijo que piensa 
conmover a las autoridades recurriendo a la 
televisión:

–¿Cree que si voy a ver a J. Silvestre me 
recibirá? ¿Y Bibi Ferreira? ¿Qué programa le 
parece más adecuado?

Hoy la televisión es nuestro Parlamento, 
habla la noche entera, el año entero. Claro 
que, como todos los parlamentos, sus poderes 
constitucionales son limitados. Sí, puede ser 
que la televisión se fije en esos miserables –de 
soslayo, como dice Ibrahim, pero ¿y después?

Abre y cierra el portafolio que contiene, 

resumida, toda la tristeza de aquella región, se 
levanta, se da vuelta, vuelve a sentarse, inquie-
to, y como se da cuenta que yo lo veo intran-
quilo, larga la perorata:

–Si usted me permite, me gustaría pregun-
tarle: ¿qué es la tranquilidad? ¿Ausencia de 
barullo en mi puerta? ¿La conservación de mi 
casa, de mi coche, la pared, la silla, la mesa, el 
silencio? ¿La falta de rebeldía? ¿La renuncia 
a preguntar? ¿El buen funcionamiento de mi 
heladera? ¿De mi ducha? ¿Mi imaginación del 
proceso que vive mi ciudad, mi Estado, mi 
país? ¿La tranquilidad consiste en que nadie 
me exija nada? ¿Qué nadie me moleste? ¿Qué 
nadie se meta en mi trabajo para ver si es lo 
que debe ser? Le ruego que me conteste según 
su fundamentado punto de vista.

Y se despide, ofreciéndome un quilo de 
“Vale por 30”, después de informarme, al pasar, 
que tiene 16 hijos, todos robustos y alimenta-
dos con su prodigiosa harina. n

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) fue un narrador, poeta, periodista y político brasileño. Se volvió uno de los 
principales promotores del modernismo brasileño, y su obra poética fue muy prolífica y valorada. 
El presente relato se reproduce de Tres Crónicas de Carlos Drummond de Andrade, traducida por S. Kovadoff, publicadas 
en la revista Crisis, Buenos Aires, No 6, octubre de 1976.
Adalgisa es una canción de Dorival Caymmi.

F. Frezão, Agência Brasil



Caxamarca
POESÍA SALVAJE

Rocío Silva Santisteban

Cajamarca es el lugar donde Francisco 
Pizarro capturó al último Inca Ata 
Wallpa. Esa tarde del 16 de Noviembre 

de 1532, el sacerdote Valverde se acercó al sé-
quito que protegía al Inca y lo inquirió según 
los requerimientos tradicionales que usaban 
los españoles, entregándole la biblia en la 
mano, diciéndole: “esta es la palabra de Dios”. 
El Inca se acercó el libro al oído, pero como 
no escuchó nada, lo tiró al suelo. El sacerdo-
te consideró ese acto como una gran ofensa 
a Dios y le gritó a Pizarro “Detened a estos 
perros”. El Inca Atahualpa posteriormente fue 
sentenciado a la pena del garrote y asesinado, 
en nombre de Dios, mientras que la Conquis-
ta se convertiría en la gran epopeya genocida 
contra los indígenas.

Este des-encuentro entre Incas y Españoles; 
entre occidentales e indígenas; entre la cultura 
oral quechua y la cultura escrita en castellano 
ha sido la marca de origen de mi país, el Perú, 
pero también de América Latina. El 4 de julio 
de 2012, en la misma Plaza de Cajamarca, una 
mujer mestiza vestida de rosado, se acerca a un 
policía después de la captura del ex sacerdote 
Marco Arana en medio de una gran huelga 
general que duraba 34 días contra de la empre-
sa Minera Yanacocha, y le pregunta. ¡¿por qué 
nos tratan así?, ¿por qué nos tratan así?! Y el 
policía le contesta: porque son perros concha-
tumadre.

Los términos son los mismos. El policía, 
asalariado de la empresa minera a través de 
convenios secretos entre la Policía Nacional y 
la empresa de seguridad de la minera, recoge 
el racismo secular e insulta a la mujer con el 
mismo calificativo, perros, demostrando una 
vez el autoritarismo y la construcción de otro 
basurizado.

Cajamarca es el lugar de nacimiento de 
mi padre, donde fueron lanzadas sus cenizas 
desde el Cerro Santa Apolonia, porque así lo 
quiso; Cajamarca es el lugar de origen de mi 
familia y donde los huesos de mis abuelos 
alumbran con sus fuegos fatuos; en Cajamarca 
yo he vivido trabajando con las rondas cam-
pesinas y haciendo mi tesis de Derecho en 
los años 1987-1988 y adonde he viajado los 
últimos veinte años, como activista medioam-
biental y responsable de la Coordinadora de 
Derechos Humanos del Perú, así como con-
gresista (2020-2021) trabajando sobre todo 
con las mujeres campesinas, ronderas, que-
chuahablantes y ahora investigando sobre el 
patriarcado rural. Hace poco me reencontré 
con el líder campesino Eriberto Ventura: con 
sus afanes suaves, entre sus alforjas, sacó ¡un 
libro mimeografiado!, era su testimomio como 
rondero. Y me lo regaló como un legado.

Cajamarca fue el lugar de la im-
posición pero hoy es el lugar de la 
rebeldía.

palabra salvaje
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Hoy quisiera plasmar en una propuesta poéti-
co-histórica una mirada sobre este hermoso valle 
interandino, con sus tradiciones ancestrales y sus 
tensiones modernas, pero con el foco en las diver-
sas resistencias culturales que los campesinos, a 
pesar de todas las múltiples maquinarias de muerte, 
han podido desarrollar. Hoy en Cajamarca, una 
mujer campesina, Máxima Acuña de Chaupe, ha 
logrado obtener el Premio Goldman, luchando con 
sus pocas pertenencias y solo con sus manos por 
el agua. Máxima es mi compañera de luchas y mi 
amiga, y nosotras las mujeres letradas, estamos en 

deuda con ella, con sus esfuerzos y su inteligencia, 
porque desde su analfabetismo y su cultura oral, 
nos ha enseñado a resistir.

Estas poesías tienen como propósito usar la letra 
no para dominar como en 1532, sino para estable-
cer una sororidad profunda, con ronderos como 
Eriberto Ventura a quien le debo su legado, o con 
mujeres analfabetas como Máxima Acuña, porque 
la poesía leída en voz alta, declamada, es también 
un espacio de encuentros entre culturas orales y 
escritas. Es la lumbre del fuego fatuo que resurge de 
las cenizas que bajan, suavemente, desde los cerros.

Qaxamarca

16 de noviembre de 1532 / 4 de julio de 2012 

Uno

La hueste perulera se esconde 

detrás del cerro más alto.

Son las ocho de la mañana

no hay nada más hermoso que la luz solar a esta 
hora 

brilla contra la plaza mientras las tutulas

le gritan al sol, padre sol, ven sol, protégenos.  

Pizarro se encuentra lejos, 

Valverde se acerca al séquito que protege al Inca 

y lo inquiere desafiante 

dizque son los requerimientos tradicionales

pero todos conocen ese olor a azufre

destilando suavemente 

entre los dedos.

Lleva la Biblia en la mano

“esta es la palabra de Dios” 

y la palabra de Dios es inaudible. 

El Inca se acerca el libro al oído

no escucha nada, absolutamente nada… 

porque es inaudible la palabra de Dios,

tira el libro al suelo. El sacerdote 

considera que todo es una gran ofensa 

grita “Pizarro, detened a estos perros”. 

Ata Wallpa fue sentenciado a la pena del garrote 

asesinado, en nombre de Dios, 

el Inaudible

y la Conquista se convertía en la gran epopeya

porque son inaudibles los gritos de las víctimas. 

Dos

El año del señor del 2012, en la misma plaza, 

una mujer mestiza, vestida de rosado, se acerca

a un policía 

en medio de una gran huelga general

una huelga que va durando 34 días y sus noches 

una huelga contra la Gran Empresa y su política de 
extracción 

una resistencia por el agua y los territorios y el cielo

una mujer, vestida de rosado, le pregunta al policía 

¡¿por qué nos tratan así?, ¿por qué nos tratan así?! 

because you are dogs, motherfucker!!

o lo dijo en castellano

tú eres una maldita perra conchatumadre.

(¿Pizarro, acaso los términos no son los mismos?) 
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El policía, de la hueste perulera, asalariado de la 
empresa 

—shhh no lo digas, hay convenios secretos 

entre la policía y las empresas mineras—

recoge el racismo secular 

una mujer humillada por el cura Valverde

viste de rosado, la policía la arrastra

perros, dogs, mothersucker, las perras

también fueron violadas en el nombre de Dios

el Inaudible.

Tres

Qaxamarca, aquí nació mi padre y su padre

el origen de mi familia, aquí nació mi abuela

y su abuela 

aquí copularon todos mis ancestros

aquí la familia que no conozco fue creando 

su identidad

acá, yo viví lo vivido en 1987, rondando 

con los ronderos 

y morí de muerte profunda la primera vez

creyendo en la palabra justicia

aquí he buscado durante todos mis años

ansiosamente en los labios 

el recorrido de esa palabra

persiguiendo la sororidad de las mujeres

sus lágrimas heladas bajo las tutulas

la fuerza de mi abuela y su abuela 

sus nombres olvidados bajo el pacto patriarcal. 

Qaxamarca, cuántas mujeres

fueron donadas por el curaca para contener 

la Conquista 

de Ata Wallpa o de Pizarro, la policía o los mineros

—sol, padre sol, ven sol, protégenos—

y ahora una sola

vestida de rosado
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emerge en la plaza ensangrentada

con una queja susurrante envolviendo

la palabra hallada.

Cuatro

¿Qué procuro con todo esto? 

¿una estética histórica de este valle interandino?

¿reivindicar sus tradiciones ancestrales y sus tensio-
nes modernas?

¿sumar las diversas resistencias?

¿maldecir las maquinarias de muerte?

Debería recoger las huellas del perro de papá, Kaiser, 

que dejó eternas en el cemento del barrio de San 
Pedro. 

Debería intentar extender una mano hacia las fal-
das de mi abuela,

olorosas, tendiendo la ropa, entre los eucaliptos. 

¿Qué soy sino una mujer con los brazos abiertos 
hacia el cielo

aprendiendo de las iletradas, las campesinas, las 
analfabetas

su poderosa profunda sabiduría?, ¿pueden más mis 
gritos

o su maciza resistencia poniendo el cuerpo contra 
las balas? 

Yo la letrada / ella la rosada

¿qué puedo hacer sino usar la letra?

esa misma letra de las palabras estampadas

en el libro, desalojadas 

y tiradas a su suerte sobre el suelo.

Debería hilar la lana y leer los tejidos, 

entrever un susurro entre el viento inaudible

que se pierde con las coplas de carnaval.

Debería leer poesía en voz alta, declamar, grabar la 
voz, levantarla.

Las palabras para dominar, ¿pueden servir para 
amar?

a la memoria de  
Yolanda Bernal Fusconi,  

mi abuela

La marcha de las mujeres

Una larga marcha se convoca desde el azul del mar 
hasta el verdoso turquesa de la abultada Amazonía

en ella mujeres con sus hijos akucho levantaban la 
mano hacia la luz de la luna 

los niños duermen pero a su vez la calma del viento 
les susurra en sueños

es un zumbido de abejas, ellos creen que es una 
música de victoria

hacia el lado del horizonte las viejas, mujeres con 
los senos largos y pensamientos sosegados

destilan apacibles un olor a montaña, a salar, a 
océanos

ellas saben que no llegarán, las mujeres jóvenes las 
reemplazarán una a una

por eso en el camino, susurrando, les dicen para 
que sirve cada planta

cada flor encerrada en su pistilo

casa yerbajo oculto bajo las pisadas

les explican la forma de cazar pequeños animales 
como un canyaluc

o un cierto tipo de pajaritos/ también saben ocultar 
entre los pliegues del vestido las semillas

y sembrarlas en determinado momento del año

el abultado verde turquesa del cielo las espera con 
una suave tonada de armonía

hay esperanza en el camino 

aunque la lucha sea el mismo camino. 
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Balas
(Patrones de comportamiento) 

Uno

Sobre el féretro blanco yacen

algunos casquillos de bala

los compañeros de Ever Pérez Huamán, 25, 

los recogieron

uno por uno, 

alrededor del lugar donde cayó

crecieron flores de metal 

esa noche calurosa de febrero.

En Pichanaki los zancudos bailan sobre  
los muertos. 

La hermana, indignada, mostró ante la cámara de 
televisión

algunas de las pocas fotos que se tomó en vida: 

una haciendo el servicio militar en la Marina

otra graduándose de un curso de contabilidad. 

Su cuerpo alojó dos balas: 

una lo mató.  

El ministro del interior 

desmintió dos días después de los sucesos 

lo que había enfatizado frente a la prensa

“tajantemente mis efectivos de la policía

no tenían armas de fuego”.

Dos

El hijo de Fidel Flores

colocó la foto de su padre, ya cadáver, 

en su muro de Facebook. 

Un suboficial de la PNP le disparó tal cantidad

de perdigones desde corta distancia

—era una mañana rotunda de cielo azul, octubre en 
Cajamarca—

que, al costado izquierdo del pecho, 

un forado de 15 cms 

podía distinguirse como el hueco de un volcán. 

¿Cuántos perdigones, cuántos exactamente

necesitaba ese suboficial

para descargar su furia de ese miércoles?

Tres

Ese día le dio a su madre dos besos

en ambas mejillas, ella sonrió azorada

era julio, se había amarrado la chompa del uniforme

a la cintura.

César Medina, 16 años, escolar, 

salía de una cabina de internet en Celendín

a lo lejos distinguió el ruido de las protestas

los gritos de la gente 

un helicóptero que se acercaba deteniendo  
el tiempo. 
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Cayó sobre el asfalto / llegó cadáver al hospital. 

La fiscal archivó la denuncia. 

Sin embargo, admitió en su resolución de archiva-
miento 

que cuatro homicidios dolosos se habían sucedido 
uno detrás del otro

y que esa bala dorada de 2.5 cm y 5.6 mm 

alojada en el cerebro de César 

había sido disparada de un fusil Galil 

por un francotirador

probablemente desde un helicóptero

de esos que detienen el tiempo.

Cuatro

Durante el paro de La Convención

unos chiquillos caminaban por las vías del tren

para cortar camino porque llegaban tarde al 
colegio

unos policías dispararon hacia las laderas 

en el cerro Saucepampa. Jhapet Huillca Pereyra

estaba en quinto de media, tenía 16, 

odiaba las clases de lengua

y de ortografía porque le corregían 

cuando escribía vala

—no vala sino bala— 

una ortográficamente perfecta bala 

le impactó en el abdomen

—él hubiera podido decir proyectil de arma de 
fuego de largo alcance—

cayó ladera abajo, los otros, intentaron recogerlo

pero ya había muerto. Como él

otros doce menores han muerto 

en eso que los grandes denominan conflictos

incluso una bebita de nueve meses

llamada como yo, también Angélica, 

murió asfixia por las bombas lacrimógenas

en el caserío de Huipoca, Boquerón del Padre 
Abad, Ucayali. 

Angélica, la niña, bautizada, como su nombre y su 
paso

leve y etéreo por este mundo.

Cinco

No fue una bala

sí el culatazo de una AKM

lanzada contra la nuca de Jhilda, hija menor de 
Máxima, 

era noviembre en esos páramos, el suelo helado 

y curtido del año 2011, el ichu golpeando al viento

junto al remolino del Tragadero Grande. 

Cayó y ahí tendida sobre los humedales 

permaneció cuatro horas como muerta. 

Cuatro-inmensas-horas-de-noviembre

las trenzas ensortijadas del barro mugriento 

el grupo de DINOES pensó: la cagamos—

y huyeron, junto a los Securitas, saliendo

a todo cuete en las camionetas de la empresa.

Final

Bombas lacrimógenas, culatazos de AKM, balas 
Galil

y tantos otros proyectiles de armas de fuego

producidos para matar, matan

niños, niñas, bebitas, ancianos y adolescentes

los muertos de tu felicidad

del crecimiento, del emprendedurismo, de tu cuatro

por cuatro, de tu taxi-beat 

hoy más que nunca

muertos, muertos, muertos de miedo. 

Y no son situaciones aisladas

son patrones de comportamiento. 
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Máxima

Una frente a otra.

Ella con su canto y su memoria.

Yo con mis letras y mis libros.

Poseídas por el calor de la tierra.

Entreveradas por la sangre.

Una frente a otra.

Mirándonos.

A veces nos reímos 

y lloramos. 

La letra nos separa. 

Las trenzas y las canas.

El soroche y el dolor de cabeza.

Los hijos y el desgano.

Ella me da un té de berenjena. 

Yo la llevo a mirar el océano y observa callada. 

Ella con barro hasta las entrañas   

me lleva a conocer el Tragadero Grande. 

¿Y ese nombre? —le pregunto

Y salomónica pero breve me responde:

Porque hay un tragadero de agua. Y es grande.

No soy salomónica ni sabia.

Ella no es letrada. 

La mirada hacia las estrellas.

El agua entre las manos. 

Sus manos pequeñas y mis manos grandes.

Cortadas al ras las uñas de ambas. 

Ella carga una piedra.

Yo la mochila, las bolsas, las canastas. 

Una frente a otra. 

El pecho con el grito atascado.

El puño en alto. 

Yo con mis diplomas.

Ella con sus mantas.

Olivos
(locus amenus)

Los pinos me saludan a través de la ventana

y atrás el cielo, se aturde, se disipa

la garganta de la quebrada se traga 

esta oscura madrugada mientras las nubes

temblorosas corren sin señal clara.

Los cuatro perros juegan entre los olivos recién 
plantados

No los veremos crecer —me dices

lo harán muchos después de nuestras muertes

y quizás nuestras cenizas los abonen

y así permaneceré un rato más entre los pinos.
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El gallo canta, una mujer grita

sé que entre las maderas del cuarto de trastos

tres gatitos maman la leche de su madre.

Los patos se dejan perseguir por los gansos

y luego corren volando al ras del suelo y se tiran en 
la poza

mientras el ganso negro entra suavemente, casi sin 
mojarse las plumas,

creyéndose un cisne.

Esta es la claridad de la vida sosegada

gracias por abrirme a este prado

por la madera cruda que convertimos en puerta

por esa laja naranja donde hoy 

reposamos mientras el hálito de vida zumba y truena.

La mañana corre hacia la tarde roja y verde

y nosotros nos cansamos de las faenas del día

bebiendo una copa de vino para alejar los malos 
pensamientos

nos arropamos juntos entre las mantas 

bajo la suave luz de las últimas estrellas

como los nudos de tu mano y mi mano rezando en 
silencio.

Una luciérnaga se agita entre los tablones del tejado

y alumbra esta piel que dejamos lentamente

mientras nos fusionamos en tu-no-sin-mí, yo-im-
posible-sin-ti, 

un animal que se resiste a andar solo.

No, no veremos crecer los olivos, 

pero cómo me abruma el olor de su aceite

y ese sabor de la aceituna en mi lengua

y cómo se agita al alba la flor en su punto

y como aparece el futuro detrás de esas ramas:

verde y rojo y verde.

Rocío Silva Santisteban es peruana, nacida en Cajamarca, doctora en letras y literatura, y es actualmente docente universitaria. Ha escrito poesía, 
publica regularmente en medios periodísticos, es autora de varios artículos y libros académicos. Además fue secretaria ejecutiva de la Coordinadora 
Nacional de los Derechos Humanos, y congresista por el partido Frente Amplio.

El poema Caxamarca fue escrito entre 2018 y 2021, y Balas en 2019.

Cuy calato

Parecía afeitado

pero nació así

calato sin pelo alguno

con su piel suavecita 

y su cuerpo redondo. 

Sus ojos, cuando me mira 

adquieren la grandeza de lo simple

y es perfecto en toda su redondez

compacta, extraordinario 

como ninguno

un pequeño animal de la tierra

que toca el cielo

con sus ojos abiertos 

inmensos

y su respiración lampiña. 

Lo beso

qué otra cosa puedo hacer

y toco su cabeza

mientras se queda dormido en mi regazo.



Arte & Naturaleza
(tríptico)

POESÍA SALVAJE

Luis Bravo

1.

Las plumas del ciprés

en hileras de pensamiento

hablan de la muerte;

la casa del hornero

sobre el mármol del viento

a la luz de sus despliegues 

resiste vivamente.

palabra salvaje
Número 3 - Diciembre 2022 - ISSN 2730-5015 - www.palabrasalvaje.com



palabra salvaje 81

2.

Libélula, caballito del diablo, 

filigrana de pergaminos

en lengua ancestral escribes;

de tu rostro pensativo,

ninfa de las voces,  

mana el secreto de los bosques. 

Dríade nómade como el amor,

miras jánica y cuando al mirarte giro

despliegas las hélices sobre los mudos árboles. 
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Poemas inéditos; fotografías obtenidas en el campus de esculturas del Museo de Arte Contemporáneo 
Atchugarry (MACA), Manantiales, Maldonado, Uruguay, 20 de enero de 2022.

Luis Bravo (Uruguay) es poeta, ensayista e investigador, docente universitario; doctor en Letras por la 
Universidad de Notre Dame. Sus artículos y conferencias se enfocan en el arte y política, sobre poesía en 
vanguardias, experimentación y performance, y en género y ecocrítica. Más referencias en cooltivarte.
com/portal/tag/luis-bravo

3.

Campana de cielo 

ojo de hierro

equilibrista

por el horizonte 

andas, ondeas

serranía de silencio 

:

por tu aro atraviesan

el ángel rupestre

el árbol alado.
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POESÍA SALVAJE

María Carman

Si el clima es hostil, las raíces buscan una vía 

en lo profundo de la tierra, una apertura 

que asegure, en la superficie, la vida.

Fui, un abril, ese rizoma 

ciego en los túneles minerales 

mientras vos recibías 

tu primera mañana  

y la caricia del sol.

A través tuyo, de tu alegría,

yo también tuve luz y fui alimento.

Es difícil saber dónde empezás vos 

y dónde, yo, termino. 

Nunca lo supe 

y no creo mejorar, hijo mío,

en los años que tenemos por delante.

Me robaron la panza cuando naciste y a cambio 

tuve un ser de una galaxia 

donde nunca estuve antes

pero que olía mi piel y pedía, 

a gritos, por mí.

Eras un moldecito de cangrejo 

que alguien llenó de arena húmeda

y te dio forma, y ahí estabas.

Te amé sin conocerte 

y nuestros sueños se mezclaron cada 
noche

mientras la tierra dibujaba su elip-
sis en lo oscuro 

El primer hijo
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hasta que dejaste de caerte y de reptar, 

¡cangrejito!

te erguiste sin esfuerzo 

como todos los de la especie, como si fueras 

un potrillo que bañado en sangre 

caminó, temblando y recién parido, 

y el mundo fue, para mí, 

la huella permanente de esos pies

sobre la orilla del mar 

o el patio de la casa.

No sé si pude entender alguna vez

que una flecha rasgó mi vientre

y separó

tu aire y el mío para siempre

en la noche perfecta de luna y tormenta

en que viniste.

Mi cuerpo respira ahora extraño

–en realidad desde hace tiempo–

lejos del tuyo; tu cuerpo parecido

pero más fuerte.

Así debe ser el relevo de una generación a la 
siguiente: 

el fuego abandona un cuerpo 

y una semilla, a la misma hora, 

se dispersa en el viento.
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La mensajera

Yo, que pasé una vida 			 

siendo testigo de mi padre

en su inventario sin fin 			 

de las rara avis				  

–morocho y luego calvo

en la misma galería 

feliz con largavistas–

tuve yo que decirte Juan

a tus tres años 

suave, sin lágrimas 

con tu pelo en mi mano:

–hoy, temprano en la mañana

en este día radiante

murió tu papá

–¿como una cucaracha?

dijiste

nunca ni por un instante

pude estar 

en tu lugar

y nada logró entrenarme 

para ser 

la mensajera cruel
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María Carman es argentina, doctora en antropología y actualmente docente en la Universidad de Buenos Aires. Es autora 
de libros y artículos académicos (destacándose Las trampas de la Naturaleza, Fondo Cultura Económica). Es además autora 
de varias novelas, incluyendo El pájaro de hueso que obtuvo el Premio Lengua de Trapo de Novela (España), y de poemarios 
(Ganar el cielo). Las fotografías son de Julieta Escardó.

El tiempo del fin

Entre el tiempo de origen

y el tiempo del fin

existe mi casa, el río, mi hijo;

unas lagartijas cruzan el muro los días de calor

o un gato perdido me mira, tímido, en lo alto.

Entre el tiempo de origen

y el tiempo del fin

mis manos son iguales, apenas más largas que 
en mi nacimiento. 

A tus hermosas manos, la tierra las llevó 

muchísimo antes

a su casa de humus, 

ciegos animalitos y raíces.

Nadie nos dijo que tus manos

durarían tan poco

a pesar de su belleza

Entre el tiempo de origen

y el tiempo del fin

un cometa cruzó el cielo cientos de miles de 
veces.

Lo vieron los poetas, los insomnes, los astro-
nautas.

A mí me alcanzaba con ver, cerca tuyo, nubes 
negras y rosas,

el augurio de una catástrofe .

Me voy a la panza de tu madre y te regalo 

una columna que dure mucho;

unos pulmones que no nos dejen

a mitad de camino.

Entre el tiempo de origen

y el tiempo del fin,

florecen los lirios.

En la tarde apacible del cementerio, 

Tu hijo canta 

la canción del padre muerto.

Tu guitarra es siempre igual 

Y sus manos, largas y nudosas, son tu muda 
herencia.

¡Tus manos, querido mío! Que no pueden 
tocar ya

a un niño, un pájaro,

ni a nada de este mundo que tenga un corazón 
palpitando.

¿Podés oírlo? Tu hijo dice: 

fuiste, además de un papá, un viento-estrella y 
una estrella-viento 

Y antes de eso fuiste, desde la nada, piedra, 

ameba, gran simio, estrella fugaz. 

Ahora sos esta canción que nuestro hijo canta,

entre el tiempo de origen

y el tiempo del fin.

El alma se transforma y el aire danza

cuando alguien rasga, otra vez, la guitarra.
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POESÍA SALVAJE

Elbio Chitaro

La poesía fue un acto de amor 
quién sabe a cambio de qué

Poema, un basilisco
(Para hablar de la irritable raza de los poetas)

Todos los poetas poseemos una forma de ver. 
La mía tiene que ver con la tristeza, el desa-
liento. Con un lloro susurrado bajo las mantas. 
Con arrugas en la piel.

Ver donde no hay. Donde no hubo ni habrá 
austeridad. 

Una forma de ver; no la aptitud, el tejema-
neje donde somos. El arte de uno. La luz, las 
sombras. La superficie del botijo que bebimos; 
y bosquejamos con grafito.

Desde ayer no puedo sacar los ojos de mis 
brazos.

No puedo ver.

— — —

Hablo del pájaro que vuela a baja altura, y mira 
para atrás. Para advertir, quién lo persigue en 
su largo recorrido: quizás un viento enjaulado 
en la mirada.

Hablo del caballo arrastrado por la corriente. 
Por la miserable cerrazón encubriendo las 
lenguas de la tierra. 

Hablo de fantasmas y troperos. 

Hablo del rocío quebrando las pasturas.

— — —

Los poetas poseemos eso, ver donde no hay. 
Quiero decir, hay, pero sólo cuando lo vemos 
los poetas. 

Si no ¿cómo haríamos para escribir de la tris-
teza de los hombres? 

¿Cómo haríamos para ver las evidencias del 
clavo en la pared? 

¿Cómo nos manejaríamos con el aura?

— — —

Poema, un basilisco, decía mi madre. 

Era una forma de punir la insolencia.

Un castigo divino de sus ojos, 

que me decían 

como hijo y padre; 

e hijo otra vez.  
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7.

Apenas recuerdo cosas de la muerte: el fuego, 

el sentido, en medio del jardín del bien y el 
mal;

                           un árbol se incendiaba erguido, 

                           brasas leías en el río.

Voz in extremis corría alrededor del árbol 

del mundo: exterminio, ahogo fue la explica-
ción;

                           el árbol sólo nos dejaba, 

                           en ascuas. Solos nos dejaba.

Cuervos acabados en el peñón, tanto para 

nada. Niños atendían quien les diera pan; 

                           raíz latía como cuerpo,

                           nos conectaba a la tristeza.

Cuervos albinos a altura de hombre se miraban, 

uno al otro, y decidían ir por la cerveza; 

                           era una higuera que no supo 

                           prometer higos infamantes.

Ratas, pues sí, claro, había ratas en la lancha,  

huían con su cola y talón de Aquiles precedi-
dos;

                           una ardiente tarde de junio,

                           todo nos marcó hasta morir.

Absolví el pecado desde un zarzal, antes que 

oiga cantar tres veces el gallo delator;

                           poetas empequeñecieron,

                           nada detuvo al iscariote.

El aire no avivó fuegos. Sólo los peinaba.

Labraba así: embellecía lenguas doloridas;

                           ¿qué pasa, sonríes poeta?

                           Judas no se duerme, embrutece.

12.

El camino es otro. Es otro. Otro es.

Las huellas son otras.

El camino, las huellas son los otros

   por las huellas.

Caminar, extraviarse,

sin huellas ni caminos.

Es otra cosa.

La huella es otra. Es otra. Otra.

Los caminos son otros.

14.

en esta casa nada quiere decir nada

Eduardo Milán

Ir por la poesía, subyugar

lo profundo del verbo descarnado; 

entonces, nada: uncir los bueyes, atar la coyunda

a los cuernos, sujetar la melena y vocear; 

luego, como si fuera poco, uncir el labrador al yugo

y que comience la cadena productiva.

Es el plan.

Ir por la poesía, no tener más

que una palabra, pero antes abjurar 

del uso de verbos como ser o estar. Usarlos 
menos.

Usarlos como puente levadizo sobre un foso 

infestado de serpientes. Verbo, poleas, 

lo que suele usarse con absoluto desparpajo 

por el mercader.

Ir por la poesía, pero ¡ojo!

con el uso del ser para hacer pie 

en el piso del poema. Eso, lo triste. Hacer pie en 
la cosa.
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Pie en la piedra como cimentación profunda.

Ir por la poesía, brincando de piedra en piedra

sobre el torrente. Ojo con el traspié, irse de 
canto.

Derrumbe.

Parménides de Elea discreparía conmigo.

Él me diría, lo sé: “el ser es, el no ser no es” ¡Qué 
gracia,

así cualquiera filosofa! Si mencionas a la muerte

y dices “la muerte es”, si hablas de la nada 
como vacuidad,

hazlo sin que mueran de risa los obreros. 

Sin embargo, nadie oirá esa nada. Menos en 
Elea,

a la hora de la siesta.

  

En definitiva, ir por la poesía, traicionar 

lo primero que nos viene a la cabeza, es decir, 

dejarlo como cobardes que desertan de la guerra.

Ir por la poesía, no asir el máuser; tampoco la 
guadaña

para sacar soledad al firmamento. No firmar 
armisticios.

Mantenerse firme, esperar el tiro de gracia

misericorde.

Esa mirada desea ser después de la batida. En 
los sotobosques, los cuentos de hadas de los 
Hnos. Grimm. 

(Hada, 

alada salamandra, 

castra).

Sotto voce Hades se persigna. Crecen niños 
mediadores del chamán. Ceremonia, arte y 
predestinación de la belladona. Ley inexorable. 

Esa mirada hace de la muerte imprescindible. 
No más lebreles dentellando el charque de mis 
muslos de gacela. No acosarás a nadie, perver-
so Acteón. Ni a la cierva ni al pudú en el abrA( 
del poeta. No hallaremos nada en ese ensueño 
desprovisto de malezas.

(Nada, 

parca profanada).

Nada en los refugios de piedra berroqueña. 
Nada en las cenizas de serpiente. Ni presa, ni 
Alicia, ni melodía encantadora. Nuestras cabe-
zas están acandiladas sobre la hojarasca. 

Cosa extraña. ¡Tantas pitonisas en la noche! 
Bebiendo alcohol, mascando hojas de laurel, 
tiritando fuerte contra la ciudadela. Esos ojos 
leídos sobre la circunferencia de la aureola. 
La humedad del silencio. La brisa desde la 
Compañía del Gas o Museo del Tiempo, según 
el Presupuesto Quinquenal.

El agua sucia impide vislumbrarte claramente. 
La mirada es otra, porque otro deseo ser yo 
mismo. Miss Hyde: oculta ese cielo que nos 
viene desde el más allá. Escucho a los mucha-
chos del cuarteto de cuerdas reír de las peque-
ñas sensaciones. El pez de color en la bolsita. 
No puedo con mi tristeza subyugada. Nada 
queda en la distancia.

La poesía une miradas con sonrisas, esencias 
y caricias. Pero, en el fondo, hace que el ajenjo 
sea más amargo aún, más ajeno, más cruel. 
¿Cuál es la diferencia entre un vaso de ajenjo y 
el ocaso?1 La diferencia es la soledad frente a la 
alucinación. El sueño verde: caracol.

1	 Oscar Wilde.

Alucinada como si fuera imprescindible su lenguaje
(La poesía fue un acto de amor quién sabe a cambio de qué)
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La incertidumbre es cierta (subrayo el ser con-
jugado en presente indicativo). Aunque no la 
mencionen los poetas de La Ronda, es impres-
cindible su textura. Su verdadero tiempo, su 
verdad. El entrelazamiento de lo incierto con 
los hilos de la vida. El orden, la disposición de 
lo incierto entre las palabras.

¿Y el silencio, blanca azucena? ¿y la falta 
de él? El silencio no deja de olvidarse ni un 
instante. Como mamba negra entrelazada a 
la anatomía de las letras. La duda entonces, 
como un elemento interlineal que invade todo 
desde el río. Como los imberbes en la Bahía 
de Cochinos. El fracaso del mal. La basura 
en los mangles de Zapata. La expoliación del 
futuro por el benemérito Mr. President JFK (in 
English). Marilyn, babe: algo tienes que ceder. 
No eres sólo un pedazo de carne rosicler, como 
te citaba el cretino Bobby K. ¿A quién llamaste 
esa ultra-madrugada? ¿Dónde quisiste enviar 
el rayo de tus lágrimas? ¿Por qué el veneno en 
tu corazón?

Esa mirada no sabe dónde posar el Officium 
defunctuorum. ¿En qué puerta, doble puer-
ta, Hermes Trimegisto? ¿Dónde posar el oro 
oscuro?

La brisa es más notoria cuando estoy contigo, 
cuando me envuelves y disuelves. La caricia es 
sentida como una obligación de lo divino en 
la memoria. Las ventanas están hechas para 
acongojar toda tu templanza.

Nada forma más escarcha en nuestros labios 
que tus poemas desesperanzados. Ten la piedra 
azul en la mano alzada hacia la criatura. Sobre-
pasa al Dios inverso, trastrocado. Cógelo. ¡Ay, 
pequeña niña! ¡Ay, pequeña niña, ven conmigo 
al huerto universal!

No es fácil circunscribir el asunto a objetos 
fríos como una botella carente de dulzor. 

Como un espejo que habla desde la pared 
finita.

Sí viene el mozo dile lo que ves; o mejor, dile lo 
que no ves. Después del segundo vaso comien-
zas a perder fe en los poemas que escribiste. 
Un día sí, otro también. La tristeza es una 
sola y se empoza en las postreras horas del día 
jueves.

La errabundez es mayor cuando sonríes. No 
existe quietud en tu sonrisa. No existe dios. Lo 
incorpóreo, la elipsis del sujeto. Los cuchillos 
sangran en las piedras de afilar. El agua lava lo 
que puede. El corte es futuro inequívoco en la 
piel. Los objetos tienen hambre de querencia. 
Apelan al apego de superficie suave como la 
palma de tu mano. Cómo necesito tus manos, 
niña mía.

Hoy place al monacal, felicidad que nunca le 
aparece cuando pide. Ronronea como gato de 
Cheshire entre las piernas. ¿Cómo hacer para 
que Gable no se entusiasme con tu boca? Con 
tus besos sobre el almíbar derretido.

La felicidad es nunca más, un horizonte sobre 
el mar de los sargazos. Una región, un conti-
nente hundido en el contenido de la vida. La 
felicidad es nunca más, anormalidad de lo real, 
piel sin edad. En suma, la felicidad no posee 
arrugas. Es un camino sin retorno. Sin retorno 
o ritornello.

Cada vez estamos más lejos del comienzo. 
Cada vez estamos más lejos del concepto 
de vida. Y si nos alejamos de ese concepto 
también lo hacemos del de muerte. El con-
cepto de muerte está íntimamente ligado a la 
culpabilidad. La culpa es una palabra religiosa. 
Y la religión, como sabemos, es el opio de los 
pueblos.
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Portento

Con los brazos en alto, sosteniendo con dul-
zura 

	 los hombros de mi camisa de vestir. Única,  
	 blanca 

	 e incorrupta camisa Manhattan wash and  
	 wear

	 que luego luciría; que tú veías sonreír 

	 con efluvios a pino silvestre y palmolive.

¿Cómo hacías para sentir la brisa de coral 

	 y conmover

	 tus manos arrugadas por el agua?

¿Cómo hacías para verme airoso 

	 desde la pileta de lavar

	 bajo el duraznero? 

¿Cómo hacías? Di. ¿Cómo lo hacías? 

Debajo de tus viejas chinelas de plástico,  

	 pequeñas alimañas de un rosa pálido, 

	 agonizaban contra la enredadera.

Otras se retorcían convulsas 

	 bajo el polvo gris del patio proletario.

Ellas, las culebras, 

	 justificaban toda la inmundicia 

	 que causaban  

	 sólo para recordarnos que aún estaban allí.

Mientras, tú tarareabas un valsecito del Perú

	 que recogía la risa de la brisa del río

	 y al viento la lanzaba.2

2	 “La flor de la canela”, valsecito peruano compuesto por 
Chabuca Granda en 1950.

Nudo en la garganta

Debía haber bolsas rotas de pórtland. Ladrillos 
de campo chupando la aguachenta. Hierro 
tratado, clavos enderezados a martillo, alambre 
dulce. Fretachos y cucharas de albañil.

Debía haber tablas de encofrado con nudo en 
la garganta. Tablón de pino. Planchada, colum-
na y viga. 

Debía haber dolor en los riñones. Manos 
callosas, olor a pata y sudores congelados en 
la faja.

Debía haber ternura.

Pero no había eso. Había sospecha de desmayo, 
pedregullo, camaradas en silencio con pucho 
entre los labios. 

Nada de hermosura. Sólo camión.

—Me cago en Dios, dijo el albañil al catequista. 
Mientras partía a macetazos la viga malograda.

El catequista era el hijo que llevaba su apellido. 
El silencio era la tarde desmedida. Las distan-
cias, huecos de esperanza.

—Me cago en tu madre, sintió.

Sudor frío bajo el manifiesto corazón. 

La muerte tigre comería trigo si pudiese. Grava 
en los huecos del corazón, donde lastima.

Granulometría del maíz en las rodillas. Grava 
la histeria del pupitre. La de la tiza horrísona 
en el betún.

Detrás hachazo, olor a mierda, pozo negro 
bajo el duraznero.

Ese árbol dio los frutos más ricos. Puro almí-
bar. Puro azahar.

Pura sombra.

	 Vieja pared del arrabal

	 Tu sombra fue mi compañera

	 De mi niñez sin esplendor

	 La amiga fue tu madreselva.3

3	 Luís César Amadori: Madreselva (1931, tango).
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El canto de una calandria se alza sobre la pileta 
de lavar. Mientras en la cocina se escucha Ma-
dreselva en la voz de Libertad Lamarque.

    —Bien pegado el revés a esa chirusa.

    —Le costó el destierro, pero le hizo un favor. 

    —La muy mosquita muerta. 

Esa espesura que dejaron los muertos; los ma-
los entendidos, las compresas de alcohol.

La sal, el fuego por la boca. Fuego que se mete 
por la boca y se pierde adentro.

El poeta no supo dar un rasgueo de luz con su 
guitarra. Ni un puto croquis de arte bella.

Fracaso para embellecer la mierda. 

Nada queda de la apuesta. Se lo llevaron todo.

No.

Quedan las palabras huecas. 

Las muecas.

Las muescas en la oreja. Las moscas del fogón.

No.

Queda la vanidad. La presunción del poema. 
La hinchazón de la lengua. Los humos, el aire, 
el viento. Los fueros del poeta, la vanagloria.

Ahora tienes el brazo dormido. No vuela tu 
cresta sobre los cadáveres. Nada queda del 
furor. Nada del cuchillo. Nada del miedo.

Tienes el brazo sin cabeza. 

Teatro en el teatro de operaciones.

Poema en el poema. 

Sol en el sol de la planchada. 

Agua turbia en la sed. Lo mismo apaga.

Esa paz en los andamios. 

Ese ladrido.

Hablas de ti. No de mí. 

De mí no te han dejado.

Ellos se lo llevaron. 

Escribir a tientas. Pegarle un golpe de katana 
a un quebracho colorado. Abrir en dos a un 
yacaré. 

Escribir sin pies ni cabeza. Sin orden, como 
nido de carancho. 

Escribir sobre la carroña, literalmente.

No importa el buey, bien se lame.

No importa el carnero merino.

Escribir con la sudoración del corazón o cual-
quier otra víscera. Sobre la piedra. 

Con la carne amoratada. Con la podredumbre.

Con el tufo a podrido del olvido.

Al sol.

Con la mano temblando todavía. A escasos 
metros del muñón.

Hoy fue la lámina, ningún lápiz.                                                                                                                        
Eduardo Espina
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(Aspereza)

Esa flor

hace hablar, no hay otra.

Los pétalos rojos de ese geranio abatido,

quebrado,

retrotraen los ojos de mi madre cuando niña.

Por encima de esos ojos hay otros

que observan cada gesto,

cada movimiento que hacemos,

cada sensación de muerte.

La poesía no abarca todo,

no llega ni siquiera a cubrir la superficie.

Aspereza es su nombre de rigor. Aspereza es el 
quid

de su cuestión.  

Esa flor

hace hablar a los estigmas, es como un rayo de 
sol

en mar furioso. 

No hay poesía sino hay ambición.

De alguna manera el poeta

es la misma representación de la avaricia.

Lo quiere todo.

Deseo no es necesidad, y viceversa. Lo sabes. 

Hoy la poesía se ha convertido

en un acto de stand up sin gracia. 

Es patético comunicárselo a los que empiezan

a jugar al acto de expulsión de los demonios.

Ya nadie quiere ser

el que recibe las bofetadas.

Nadie quiere pagar derecho de piso.

Ya nadie hace el juramento

porque todos creen estar a salvo del infundio.

La poesía no tiene segundos actos,

es pura caída.     

 
Esa flor

hace hablar. A mí, negro león

de suburbio, me tocó el cardo corredor.

Pudiera ser peor, la manufactura legionaria

de una corona de espinas;

la flagelación: 300 azotes al mar.

La poesía se limita a buscar silencios

entre el sufrimiento.

A veces sólo encuentra ludismo.

Sin embargo, el show debe continuar.

Nadie es imprescindible,

ni siquiera el dueño del freak show.

En sí, la poesía es el arte trashumante

de la ventriloquía.

Elbio Chitaro es uruguayo, poeta galardonado en dos ocasiones con el Premio Nacional de Literatura, y activo participante en encuen-
tros internacionales de poesía. Sus poemas se han publicado en varios libros y entre los más recientes se encuentran Mal que nos pese 
(Solazul) y Otra piedra, otro corazón (La Coqueta). En redes se lo puede seguir en Facebook /echitaro y en Instagram @elbiochitaro
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Conflicto

Todos lo dicen 

Yo soy un niño de pocas palabras 

Eso no lo niego 

Pero en verdad

Sea que hable o no 

Con esta sociedad estoy todavía en

Confl icto

7 junio 2013

Xu Lizhi / Libcom
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Un tipo de profecía

Los ancianos del pueblo dicen

Me parezco a mi abuelo en su juventud.

No lo reconozco así

Pero escucharlos una y otra vez

Me convenció

Mi abuelo y yo compartimos

Expresiones faciales

Temperamentos, pasatiempos

Casi como si viniéramos del mismo útero

Lo apodaron “palo de bambú”

Y a mí, “perchero para la ropa”

A menudo se tragaba sus sentimientos.

Yo soy a menudo obsequioso

Le gustaba adivinar acertijos

Yo gusto de las premoniciones

En el otoño de 1943, los demonios japoneses invadieron

y quemaron vivo a mi abuelo

a la edad de 23 años.

Este año cumplo 23.

18 junio 2013

En mi lecho de muerte

Quiero echar otra mirada al océano, contemplar la inmensi-
dad de las lágrimas a la mitad de la vida.

Quiero escalar otra montaña, tratar de recuperar el alma que 
he perdido

Quiero tocar el cielo, sentir ese azul tan ligero

Pero no puedo hacer nada de esto, así que me voy de este 
mundo.

Todos los que han oído hablar de mí

No debería sorprenderme que me vaya.

Aún menos deberían suspirar o afligirse

Estaba bien cuando llegué y bien cuando me fui.

30 setiembre 2014
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Me tragué una luna de hierro

Me tragué una luna de hierro

lo llamaron tornillo

Me tragué aguas residuales industriales y formularios de des-
empleo.

Inclinados sobre las máquinas, nuestra juventud murió joven

Me tragué el trabajo, me tragué la pobreza

tragué los puentes peatonales, tragué esta vida oxidada

No puedo tragar mas

Todo lo que he tragado se me revuelve en la garganta

Extendiéndose en la tierra de mis antepasados

en un poema de vergüenza.

19 diciembre 2013

Interior de una de las plantas de Foxxconn. Se indica que en el área industrial trabajan entre 230 mil a 450 mil personas, muchas de ellas con jornadas 
laborales que llegan a 12 horas diarias durante seis días. Foxconn manufactura componentes para empresas como Apple. Reproducido de Scenes.
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El viaje de mi vida aún está lejos de completarse

Esto es algo que nadie esperaba

El viaje de mi vida

está lejos de terminar

Pero ahora está estancado en la mitad del camino

No es como si dificultades similares

no existieran antes

pero no aparecieron

como repentinamente

como ferozmente

como repetidas luchas

Pero todo es fútil

Quiero levantarme más que nadie

Pero mis piernas no cooperarán

mi estómago no cooperará

todos los huesos de mi cuerpo no cooperarán

Solo puedo yacer acostado

en esta oscuridad, enviando

una silenciosa señal de socorro, una y otra vez

Sólo para escuchar, una y otra vez

el eco de la desesperación.

13 julio 2014

Xu Lizhi fue un migrante, trabajador y poeta chino. Migró en 2010 desde su hogar rural en Guangdong para trabajar en las plantas 
de electrónicos de Foxconn en la ciudad de Shenzhen. Sus poemas y otros textos se publicaban en un periódico de esa industria y cir-
cularon por otros medios. En varios de sus textos se describe el duro trabajo en la línea de ensamblado o el peso de los cambios entre 
turnos diurnos y nocturnos. Xu renunció a ese puesto en la fábrica e intentó repetidamente asegurar otro tipo de empleo, en particular 
vinculado con libros. No lo logró, y se vio forzado a regresar a la línea de ensamblado en Foxconn. A los pocos días, el 30 de setiembre 
de 2014, a los 24 años de edad, se suicidó. Su caso no es aislado, ya que en Foxconn se padece una ola de suicidios, la que alcanza tales 
niveles que obligó a que la empresa instalara rejas y alambrados en sitios desde los cuales los trabajadores puedan quitarse sus vidas.

Presentamos una selección de algunos de sus poemas, advirtiendo que son traducción al castellano de las versiones en inglés, las que 
a su vez derivan de los originales en idioma chino. Traducido por Palabra Salvaje sobre las versiones en inglés disponibles en The 
poetry and brief life of a Foxconn worker: Xu Lizhi (1990-2014), https://libcom.org/article/poetry-and-brief-life-foxconn-worker-xu-
lizhi-1990-2014  y en I Swallowed an Iron Moon: The enduring legacy of worker poet Xu Lizhi, China Labour Bulletin, 30 setiembre 
2019, https://clb.org.hk/content/i-swallowed-iron-moon-enduring-legacy-worker-poet-xu-lizhi 

La información sobre el autor proviene de esas mismas fuentes.
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Hace ya más de cincuenta años que se 
dio inicio a las actividades de extrac-
ción petrolera en lo que se llama el 

circuito petrolero de Loreto, en el Perú, que 
abarca las provincias de Maynas, Loreto, Alto 
Amazonas, Requena, y Datem del Marañón. Es 
decir, la mayor parte del departamento –re-
gión– más grande del Perú, y sobrepuesto en 
gran medida a territorios indígenas.

La historia
Las primeras empresas llegaron en masa 

ante el anuncio de que había mucho petróleo 
en la zona en 1970. Hasta 14 empresas reali-
zaron exploraciones en la zona, incluyendo a 
la estatal Petroperú. Afortunadamente no era 
tanto el botín, y el petróleo que había era muy 
pesado. Y para la época, con precios bajos, no 
muy rentable.

Las concesiones se habían dado sin mira-
mientos. Y dejaban poco espacio en la región 
libre, incluso se habilitó la exploración en 
zonas protegidas, sin el menor reparo. En 
muchas ocasiones, las poblaciones indígenas 
fueron desalojadas (“reubicadas”) sin pregun-
tar demasiado. Aún no había Convenio 169. La 
invisibilización de las poblaciones indígenas 
es un hábito colonial que los neo-europeos 
criollos han heredado para seguir en la misma 
lógica extractiva sin limitaciones. Hasta hoy. 

Esos inicios de actividad fueron también el 
inicio de los desastres. Contra lo que se suele 
mencionar sobre los derrames de petróleo, 
estos no son los únicos responsables de la 
devastación. La agresión peor, destructiva sin 
miramientos, fue desde el inicio cuando –por 
ahorrar costos– las empresas arrojaron miles 
de litros de aguas de formación en la tierra, y 
en ríos y lagunas, sin el menor cuidado.

Las aguas de formación, también llamadas 
de producción, brotan juntas con el petróleo, 
a una temperatura de 90ºC. Son dos veces más 
saladas que las del mar y contienen hidrocar-
buros, cloruros y metales pesados, como plo-
mo, cadmio, bario, mercurio, arsénico y otros. 
Su capacidad devastadora es feroz.

Por esos vertimientos y por los derrames, 
los habitantes indígenas de esas regiones 
han sufrido durante décadas las consecuen-
cias de la destrucción de sus entornos. Se ha 
ocasionado el envenenamiento de sus fuen-
tes de vida, y en consecuencia se dan hasta 
hoy problemas graves de salud, con miles de 
víctimas, pobreza que no conocían hasta en-
tonces, y la desaparición de sus instrumentos 
culturales.

No fue sino hasta entrado el siglo XXI que el 
Estado y las empresas aceptaron reinyectar 
las aguas de producción, gracias a las 
movilizaciones y presión indígena.

Entrevista con James Pérez Pacaya, presidente de la Asociación Indígena de Desarrollo y 
Conservación de Bajo Puinahua (AIDECOBAP), en pleno proceso de lucha dentro de su territorio
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Y otra vez...
En 2009, explica el antropólogo Alberto 

Chirif, se volvió a una fiebre de licitaciones. 
Existían 64 lotes licitados que cubrían el 72% 
de la Amazonía peruana (490.000 km2). De los 
cuales “veinte se superponen a once reservas 
comunales y a zonas reservadas, mientras que 
58 de ellos se traslapan con territorios titulados 
de comunidades nativas. Además, 17 lotes se 
yuxtaponen a áreas donde existen propuestas 
para crear reservas territoriales para proteger a 
grupos indígenas en aislamiento voluntario.”

El Estado nunca se ha preocupado por 
realizar estudios toxicológicos y de salud en 
general entre las poblaciones afectadas, y me-
nos se las ha atendido con eficacia. Tampoco 
se han desarrollado jamás alternativas educati-
vas que permitan la integración de los nuevos 
pobres. El extractivismo petrolero se suma 
así, en el proceso destructivo, a las invasiones 
de taladores de madera, minería informal y la 
invasión de pequeña agricultura no adecuada 
a los ecosistemas del bosque húmedo, por obra 
de los otros pobres andinos que huyen en bus-
ca de una salida a su propia desgracia. 

Estudios e investigaciones
Sirva, como referencia, el estudio en torno 

al lote 8 realizado por un equipo de Naciones 
Unidas. Se elaboró un Estudio Técnico Inde-
pendiente (ETI) del lote 8. “Tras un recorrido 
de 60 días por cochas, lagunas, quebradas e 
instalaciones petroleras y la recopilación de 
más de 2700 documentos, el equipo del ETI 
constató la contaminación por hidrocarburos 
de 85 de los 130 sitios visitados en el lote 8. 
Asimismo, el 88,5% de personas entrevista-
das aseguró que la actividad petrolera es la 
principal causa de la contaminación de aguas 
y suelos; y la desaparición de animales.”1 Esa 
conclusión es la que se puede encontrar en 
todos los territorios ocupados para actividad 
extractiva petrolera.

Los derrames recientes, y de varios años, de 
petróleo, producidos en su mayor parte por ro-
turas en el oleoducto que atraviesa buena parte 
de la Amazonía hacia su destino en la costa 
peruana, no hacen sino agravar el problema. 

1	 https://www.undp.org/es/peru/news/estudio-re-
vela-el-impacto-de-m%C3%A1s-de-50-a%C3%-
B1os-de-actividad-petrolera-en-el-lote-8-en-loreto
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La empresa estatal Petroperú, responsable del 
oleoducto, echa la culpa a los mismos indíge-
nas de esas roturas. 

Sin embargo, una investigación congresal 
del año 2018 ya había concluido que hubo irre-
gularidades en la contratación de empresas que 
limpiaron los derrames. Se evidenciaron “po-
sibles delitos y hechos de corrupción o cuando 
menos intolerable incapacidad de funcionarios 
de Petroperú”.

Achacar la responsabilidad de los derrames 
a los indígenas, es fake news de funcionarios 
de Petroperú. Lo que hay son “emprendedores” 
con empresas que luego contratan con el Esta-
do para refaccionar oleoductos. Sin dudas, gra-
cias a la corrupción, como indicaba el informe 
congresal de 2018. Para eso contratan mano 
de obra que sí, en efecto, suele ser indígena. 
Sin bosque, con aguas envenenadas, instalada 
la pobreza, hay indígenas que aceptan lo que 
haya para sobrevivir.

Luchas y logros
Desde hace cerca de veinte años se empe-

zaron a dar muchas protestas dispersas. Luego, 
las movilizaciones indígenas empezaron a 
cobrar fuerza y consistencia y hubo intentos 
de unificación. La historia está marcada por 
diversos intentos unitarios, la estrategia de 
tomas de instalaciones para presionar, el logro 
de sentar a dialogar a los sucesivos gobiernos 
y a las empresas, el logro de acuerdos con 
concesiones diversas por parte del Estado y las 
empresas, pero que se cumplen en lo menos. Y 
vuelta a lo mismo.

Fue en 2006, recién, que mediante el Acta 
de Dorissa se logró la obligación de reinyectar 
las aguas de producción. Esa tecnología es an-
tigua, data de los años 20 del siglo pasado, pero 
jamás se había utilizado, vertiendo esas aguas 
contaminadas a todo lo largo de las zonas de 
explotación. Se agregó al acta el cumplimiento 
de demandas sociales.

En 2016, el gobierno de Ollanta Humala 
declaró en emergencia ambiental a varias co-
munidades de Datem del Marañón, provincia 
loretana en la frontera con Ecuador. Aparte de 
esa declaratoria, no hubo efectos concretos. 
Por esos tiempos se dieron los Acuerdos de 
Saramurillo, que requirieron luego, ante su 
incumplimiento, lo que se llamó la firma de 
una Hoja de Ruta para su ejecución durante el 
siguiente gobierno de Pedro Pablo Kuczynski, 

esta vez con las comunidades kukama de los 
distritos de Urarinas, Trompeteros, Parinari y 
otros más.

El pueblo achuar, en 2019, tomó las insta-
laciones de la empresa Frontera Energy, en la 
localidad de Dorissa, correspondiente al lote 
192, para reclamar por daños debido a derra-
mes y vertidos. Tras larga lucha, se lograron 
nuevos acuerdos indemnizatorios. Sin cumpli-
miento total de lo acordado.

Tras grandes y persistentes movilizaciones 
de una gran mayoría de comunidades agru-
padas en la flamante asociación de Pueblos 
Afectados por la Actividad Extractiva Petrole-
ra (PAAE), en 2020, el gobierno del presidente 
Martín Vizcarra emitió el Decreto Supremo 
145-PCM 2020 que crea un fondo de 6 mil mi-
llones de soles (aproximadamente mil millones 
de dólares, algo más) para un llamado Plan de 
Cierre de Brechas, destinado a salud, educa-
ción, infraestructura, y –lo indispensable– re-
mediación ambiental, que debe beneficiar a las 
comunidades indígenas de las provincias de 
Datem del Marañón, Loreto, Alto Amazonas, 
Requena y Maynas. Ese compromiso es aún 
motivo de debate y discusión sobre sus pro-
cedimientos y ejecución, a pesar de que ya se 
ha aprobado un fideicomiso para que dichos 
fondos no se queden en los sectores del Estado 
donde, con toda probabilidad, se perderían en 
pagos de personal, consultorías y demás simi-
lares. Pero aún no procede.

Las comunidades kukama, luego de inci-
dentes graves en agosto de 2020, llegaron a un 
arreglo con la empresa PetroTal, sobre cuida-
dos ambientales, indemnizaciones, y –la nove-
dad– una participación del 2,5% de los benefi-
cios de la empresa para administración directa 
de las poblaciones afectadas, también median-
te la creación de un fideicomiso. A pesar de las 
idas y venidas, eso aún no se concreta.

El lote 95: una lucha en progreso
James Pérez Pacaya es presidente de la Aso-

ciación Indígena de Desarrollo y Conservación 
de Bajo Puinahua (AIDECOBAP) integrada 
por poblaciones de la nación kukama, una de 
las más de 60 etnias amazónicas en el Perú. 
Parte de su territorio está concesionado a la 
empresa norteamericana PetroTal. 

El lote 95, como se denomina a la zona de 
extracción, se encuentra ubicado en la loca-
lidad de Bretaña, al lado de una comunidad 
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indígena kukama, pero la afectación de la 
actividad llega hasta cientos de kilómetros a la 
redonda, y a muchas otras comunidades, sobre 
todo kukamas. El Lote 95 tiene poco tiempo de 
producción, pero ya está produciendo el ma-
yor volumen de petróleo de toda la selva norte.

Las movilizaciones tienen que ver, sobre 
todo, con el aprendizaje obtenido en los otros 
lotes, y las reivindicaciones para que no se 
repitan los daños causados. Tienen algunos 
años las movilizaciones del pueblo kukama. 
Tuvieron un momento culminante y trágico en 
aquel agosto de 2020 cuando, tras una mani-
festación pacífica, la empresa PetroTal respon-
dió con fuerzas de choque y policía nacional a 
su servicio –algo habitual en el Perú es que la 
policía se ponga del lado de las empresas– lo 
que ocasionó múltiples heridos, algunos con 
males permanentes, y tres indígenas fallecidos.

En noviembre de ese mismo año 2020 se 
produjeron movilizaciones en todo el país, 
sobre todo en las ciudades. Movilizaciones 
contra un gobierno de facto que la extrema 
derecha impuso. Como consecuencia de la 
represión hubo muchas víctimas y dos jóvenes 
asesinados, por los que permanentemente se 
pide –con razón– justicia. No hay justicia para 
estos asesinados en Lima.

Pero para los indígenas asesinados en la Ama-
zonía, además de no haber justicia, hay silencio.

Una fecha y una conversación
Estamos a 31 de octubre de 2020 al mo-

mento de hacer la entrevista. Marcamos la 
fecha, pero este tipo de acciones son repetitivas 
desde que los pueblos indígenas empezaron 
a reclamar por sus derechos. Parecen a veces 
fotogramas del mismo evento, que se repiten 
en el tiempo. Un tiempo invisible, incontable, 
inasible, como las vidas que se va llevando.

Y en la capital del país, el gobierno ignora, 
u observa con distancia lo que ocurre, mien-
tras negocia con las empresas o, a lo más, y en 
el mejor de los casos, piensa en la prosperidad 
nacional, sin indios claro.

–¿Ya ha empezado una movilización?
Todavía no, la estamos programando para 

mañana. En realidad, el tema es organizativo y 
ya arranca mañana.

–¿Pero la decisión ya está tomada?
Sí, ya está tomada la decisión, está todo hecho.

–¿Cuál es la situación actual en la zona?
Los pueblos kukama han retomado sus me-

didas de fuerza, han iniciado su movilización. 
El pueblo indígena en Loreto se ha declarado 
en movilización permanente, en defensa de 
nuestros derechos y de nuestro territorio.

–¿Cuáles son las demandas específicas, aho-
ra? Puesto que se trata de una lucha que tiene 
décadas.

Ante la deuda histórica de la actividad 
petrolera en Loreto se han demandado muchas 
cosas como, por ejemplo, servicios básicos de 
atención inmediata, como lo referido a alimen-
tación, salud, educación. Y agua, sobre todo, 
muy importante en zonas altamente conta-
minadas. Hay que recordar que en las zonas 
de los lotes 192 y lote 8, nuestros hermanos 
llevan metales pesados en su sangre, en todo 
su organismo y eso hace que tengan enferme-
dades que aparecen de un momento a otro y 
se cobran vidas también. Eso es lo más preo-
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cupante en nuestra realidad cotidiana, que no 
debe volver a ocurrir.

–¿Y sobre el lote 95?
Hablando en específico del lote 95, aquí 

hemos empezado la lucha en 2018 a 2019, con 
un paro amazónico. Y en 2020, el 8 de agosto, 
como consecuencia de esa protesta, donde se 
pidió que se reconozcan nuestros derechos, 
hubo tres muertos y diez heridos, trágico de-
rramamiento de sangre. Solo demandábamos 
servicios básicos que la actividad petrolera 
nos ha arrebatado, y también, como derecho, 
exigíamos ser parte de los beneficios de las 
actividades extractivas que promueve el Estado 
en nuestro territorio.

–¿A qué se refiere con demanda histórica? 
Son cincuenta años de actividad petrolera 

en toda la zona, que lo único que ha dejado es 
más pobreza, pueblos sin una buena educa-
ción, sin buena salud y, sobre todo, sin ali-
mentación, que es lo básico. Los ríos, los lagos, 
las quebradas y los bosques están totalmente 
contaminados, y así obviamente ya no hay 

alimentación. Eso es lo que deja como saldo la 
actividad petrolera, pero  al mismo tiempo ge-
nera muchos recursos, mucha economía para 
el sector empresarial, para el sector privado, 
y también para el Estado que se beneficia con 
esta actividad. Sin embargo, esto no se ha plas-
mado en algún beneficio para la zona de donde 
sale este recurso. Lo único que está dejando es 
pobreza, enfermedades, que han sido causadas 
por esa actividad que inventa la pobreza donde 
antes no existía. Problemas como la anemia, 
la desnutrición, llegan a cifras alarmantes con 
situaciones terribles en nuestras zonas.

–¿Esas demandas no son atendidas?
No, pura promesa, papel firmado. Y sobre 

eso son nuestras demandas, que llamamos 
históricas. Es lo que vivimos nosotros aho-
ra, y no olvidamos que lo mismo ocurrió en 
tiempos de la explotación del caucho, donde 
hubo la esclavitud del pueblo indígena, abusos 
crueles donde han muerto nuestros hermanos, 
que fueron torturados y a los que les ocurrie-
ron muchas cosas indignantes que son parte de 
nuestra historia.

–Pero, hoy no ocurre eso...
Hoy no hay esos tratos crueles directos, 

pero existe un asesinato silencioso que gene-
ra muerte, miles de muertes. Que destruye 
también a los peces y a todos los animales, las 
plantas, la tierra, todo lo que nos da para vivir, 
todo está totalmente contaminado. Y entonces 
no hay forma de evitar el envenenamiento si 
no es que el Estado ponga de su parte y haga 
la remediación de los lagos, de los bosques. 
Sabemos que eso ya no se va a recuperar en su 
totalidad, pero por lo menos que haya la alter-
nativa de una actividad responsable en el cum-
plimiento del respeto a la naturaleza. Además, 
al arrebatarnos nuestro entorno, nuestro modo 
de vida, también nos han arranchado nuestra 
cultura. Entonces necesitamos educación para 
adaptarnos a la cultura que nos imponen, pero 
tampoco eso nos dan.

–Hay entre ustedes una historia de duelo 
permanente. Hay testimonios de personas que 
hablan sobre la pérdida de sus familiares. Esto 
conmueve mucho, pero además suscita una inte-
rrogante acerca de por qué es que no ha habido 
una reacción más intensa de los pueblos desde 
antes. ¿Qué ha pasado?
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Lo que ha ocurrido es que cuando llegaron 
las empresas crearon muchas expectativas de 
mejora de vida, y la gente ha sido inconsciente 
y ha aceptado esta actividad petrolera, sin ima-
ginar las consecuencias. Además, ni siquiera 
han consultado a los pueblos, sino que han 
impuesto la actividad. Y nadie imaginó tampo-
co que más tarde las consecuencias iban a ser 
totalmente fatales. Es el desconocimiento del 
hombre del bosque de esa tecnología, lo que ha 
permitido esta situación. Y como las empresas 
manejaban la economía, han puesto a nuestros 
hermanos de rodillas. Hasta que han nacido 
otras generaciones que despiertan y reclaman 
sus derechos.

–Suena terrible porque pareciera que hubieran 
naturalizado que se muera la gente, y el abando-
no. Por otro lado, mucho se habla de lo referido a 
salud, educación, y todo lo que está contenido en 
el Plan de Cierre de Brechas –del que hablaremos 
más adelante– pero, sin embargo, la madre de 
todo es el entorno ambiental, el cuidado y reme-
diación del ambiente. Eso lo escucho poco.

Es que el Estado mismo es cómplice de ese 
ecocidio, porque el Estado siempre se preocu-
pa por la rentabilidad y no por la salud de los 
pueblos, de los que viven en la zona de explo-
tación. Al Estado, a los gestores del Estado, 
solo les interesa lo que pasa en la actividad 
y no piensan en la salud, en el bienestar de 
sus compatriotas, porque no les interesa. Por 
eso es que nunca se ha interesado el Estado 
en hacer que se cumplan las normativas, 
sobre todo por lo que se refiere al cuidado del 
ambiente.

–¿No hay organismos para velar por eso?
Aprovecho su pregunta para decir que 

las instituciones del Estado que supervisan 
actividades de afectación ambiental, como 
el OEFA (Organismo de Evaluación y Fisca-
lización Ambiental) es cómplice de todo lo 
que ocurre. Nunca OEFA ha elaborado un 
informe real sobre los daños y perjuicios que 
ha causado la actividad petrolera, sus infor-
mes son siempre favorables para la actividad. 
Y nunca señalan los desmanes en contra 
del ambiente, de la naturaleza. Siempre han 
apañado a la actividad y no han visto las des-
gracias que eso ha traído. Yo soy testigo. En 
mi zona, por ejemplo, donde está mi comuni-
dad, ya ha habido hasta cinco derrames, pero 

OEFA se va diciendo que no hubo derrames. 
Dice que PetroTal –la empresa que extrae 
en mi zona– es la única empresa que está 
cumpliendo con la ley, pero eso es mentira. Y 
OEFA es por eso cómplice.

–Esta responsabilidad del Estado es, sin em-
bargo, cincuentenaria, pues el arrojo explícito, 
voluntario y además sin ninguna preocupación 
por el daño, de las aguas de producción en la 
tierra, ríos y lagunas, es finalmente el origen de 
la mayor parte del envenenamiento, a lo que se 
suman ahora los derrames.

Así es. Ha sido todo a propósito. Sin que 
les importe la gente han arrojado estas aguas 
envenenadas al entorno. Ocurre que con esta 
llamada civilización se ha creado una espe-
cie de idea del más y el menos. Por ejemplo, 
cuando ahora los indígenas comenzamos a 
reclamar nuestros derechos, y por allí te com-
pras un polito2, un pantaloncito, te compras 
zapatos, entonces dicen “oye, mira, pero este ya 
no es indígena, mira cómo se viste”. O sea que, 
en la percepción de ese sector de la sociedad, 
el indígena es un salvaje, es un animal más del 
monte, que no tiene ningún derecho y menos 
se merece el respeto ni el cuidado de su vida. 
Eso es lo que pasa. Existe un alto grado de 
racismo y odio al pueblo indígena. Entonces 
no les importa nuestra suerte.

–Y eso es lo que se manifiesta en la actitud de 
las autoridades, ¿no? Por ejemplo, con el asunto 
de los PIACI.3

Así es. Y fíjese qué opinión tan desfasada 
que tienen las propias autoridades que pare-
ciera que no saben por qué han sido elegidas, 
por qué están puestos allí. Tienen una idea 
atípica, atroz, anacrónica, del concepto de 
los pueblos en aislamiento voluntario. Es 
lamentable ver que ciudadanos que ejercen la 
función de autoridades, que tienen la res-
ponsabilidad de proteger a sus pueblos, a su 
territorio, no lo están haciendo y solo ven el 

2	 Polo: remera, camiseta.
3	 Los pueblos indígenas en aislamiento y en contacto ini-

cial (PIACI) son, en su mayoría, aquellos que desde los 
tiempos del caucho decidieron romper todo contacto 
con la llamada civilización. Incluyendo a aquellos que 
efectivamente jamás tuvieron contacto alguno. Estos 
pueblos ocupan territorios generalmente protegidos. 
Como, obviamente, no tienen capacidad de interlocu-
ción con las autoridades, esta representación la asumen 
las organizaciones indígenas reconocidas.
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lado utilitario. Les preocupa la inversión que, 
dicen, trae desarrollo, y sin embargo de eso 
se percibe poco, y no ven el rol importante de 
los pueblos en aislamiento que son verdade-
ros cuidadores del bosque, y que eso es lo más 
importante. Que ese sistema funciona mal 
ya nos lo ha demostrado la pandemia que ha 
desnudado a nuestro país de cuerpo entero 
sobre todo en la salud.

–Existe un Plan de Cierre de Brechas al que el 
Estado le asignó 6 mil millones de soles, median-
te Decreto Supremo N° 145-2020-PCM. Y esto 
es oficial. ¿Qué ha sido de este recurso? 

Ese famoso plan de cierre de brechas fue 
generado, impulsado desde nuestra lógica, des-
de nuestra visión de pueblo indígena. Esa ini-
ciativa nunca hubiera surgido desde el Estado. 
A ese plan nosotros lo llamamos plan post-pe-
tróleo, y el Estado se ha agarrado de nuestra 
iniciativa, y lo ha llamado Plan de Cierre de 
Brechas, pero reduciendo los alcances. Con 
esa iniciativa le demostramos al Estado que 
nosotros, los indígenas, sí tenemos visión de 
desarrollo, queremos mejorar nuestra calidad 
de vida porque ese proyecto lo hemos llevado 
nosotros al Estado, que lo ha hecho suyo. Y ni 
siquiera nos toman en cuenta.

–¿Y cumplen?
No cumplen. Se ha comenzado a hacer un 

diagnóstico a las propuestas, al sustento técni-
co de nuestra propuesta que se ha presentado 
en múltiples reuniones, y no han podido re-
futar a nada de lo que hemos elaborado desde 
nuestra visión política de desarrollo, desde la 
visión del pueblo indígena. Y si el gobierno no 

cumple, el legislativo que debía aprobar la ley, 
ha sacado una que es completamente discrimi-
natoria pese a que se trata de nuestro proyecto: 
no nos toman en cuenta en el proceso para la 
ejecución de ese plan. Es totalmente decepcio-
nante lo que hace el Estado.

–¿Esa marginación que señala, a qué se debe?
Recuerdo que a los hermanos de los pue-

blos ashuar, awajún, wampís, para ir a la guerra 
cuando hubo el conflicto con el Ecuador, sí 
los llamaban, pero cuando se trata de cumplir 
con ellos, no. Para ir a pelear y a morir, sí. Pero 
para cumplir con los pueblos indígenas, no. 
Simplemente nos utilizan como herramienta 
útil, cuando el Estado lo requiere. Pero, luego 
de eso, seguimos siendo los mismos animales 
salvajes que no necesitan nada porque viven 
del monte. Esa es la visión que tiene ese sector 
minoritario de la sociedad que, desafortunada-
mente, es el que toma las decisiones.

–Monte que además están destruyendo...
Así es. Hay que sumar a todo que, luego de 

lo del caucho, empezaron los problemas ge-
nerados por las actividades de tala de bosques 
para comerciar madera, la minería ilegal, la 
agricultura extensiva, a todo lo que se agregan 
los problemas del cambio climático.

–¿Qué perspectivas tiene esta movilización de 
ahora? Porque yo veo permanentemente movi-
lizaciones y no hay el efecto necesario, el Estado 
no responde. ¿Qué medidas van a tomar para 
que el Estado responda?

En esta movilización en particular del pue-
blo kukama en el lote 95, estamos exigiéndole 
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al Estado, y a la empresa PetroTal específica-
mente, que se cumpla con la modificación del 
contrato con esta empresa mediante la Resolu-
ción Ministerial 144 del Ministerio de Energía 
y Minas (MINEM) que ha creado una mesa 
técnica en torno al lote 95, donde participan 
MINEM, la Presidencia del Consejo de Mi-
nistros (PCM), Perupetro, PetroTal, nosotros 
como  Asociación Indígena de Desarrollo y 
Conservación del Bajo Puinahua (AIDECO-
BAP), y una organización que ha creado la 
empresa PetroTal para hacer paralelismo con 
nosotros llamado Junta de Autoridades, que 
es el grupo de choque de la petrolera, para 
contrarrestar nuestras demandas. Con todos 
ellos estamos sentados trabajando, analizando, 
modificando el contrato, que ya se modificó y 
se ha incluido una adenda que acepta que el 
2,5% de los barriles fiscalizados sea para bene-
ficio de las comunidades.

–¿Qué faltaría?
Ya Perupetro ha cumplido su labor como 

empresa del Estado, que es quien hace las con-
trataciones para este tipo de actividades, y ahora 
ya solo queda que PetroTal le dé el visto bueno 
para que eso ya corra y el Estado pueda emitir el 
decreto supremo respectivo. Han transcurrido 
más de treinta días desde la última firma que 
ha validado esa modificación, y hasta la fecha 
la empresa no ha respondido. Ya le ha envia-
do Perupetro la tercera carta de notificación 
diciéndoles que se pronuncien de una vez con 
la propuesta de modificación, porque allí ya no 
hay nada que revisar, los actores hemos con-
sensuado y firmado. Para exigir que PetroTal y 
el Estado cumplan con su compromiso es que 
estamos entrando en esta movilización.

–¿Ven alguna perspectiva de buen resultado? 
Porque tantas cosas les han prometido…

Creo que el resultado estaría garantizado, 
pues permitiría la paz social y las comunidades 
se beneficiarían de lo que se produzca con ese 
porcentaje, que estaría destinado a mejorar la 
calidad de vida de los pobladores en nuestra 
zona, donde se tiene pensado promover di-
versos proyectos, empezando por garantizar 
seguridad alimentaria, combatir la anemia, la 
desnutrición, la parasitosis, entre otros males y 
enfermedades. En particular la anemia. Por ello 
queremos asegurarnos con estos beneficios. Ya 
hemos demostrado que sabemos administrar. 

Y vamos a demostrar de nuevo que sí somos 
capaces de impulsar nuestro propio desarrollo.

–Tras las movilizaciones de 2020, en agosto, 
hubo víctimas. ¿Cómo se ha resuelto esto?

El Estado, a través del ministerio público, 
no ha avanzado en absoluto en la investigación 
preparatoria, no se ha identificado hasta la fe-
cha a los responsables de ese crimen de Estado, 
pues hubo muchos heridos y tres fallecidos 
por bala. Pero, contrariamente, han avanzado 
muy rápido las investigaciones y denuncias en 
nuestra contra, de los dirigentes indígenas del 
circuito petrolero, que estamos siendo perse-
guidos por el Estado brutalmente. Estamos 
siendo acosados por la justicia peruana, pues 
nos están abriendo investigaciones a cada rato. 
Nos llegan notificaciones y denuncias y eso 
con el afán de neutralizar nuestras moviliza-
ciones e intimidarnos.

 
–¿Por qué hacen eso?

Es una estrategia de las grandes empresas 
que tienen a sus abogados para dedicarse a 
eso. Lo usan especialmente para neutralizar 
las luchas. Si estás yendo a juicio a cada rato, 
no hay manera de que estés yendo a base. Yo 
mismo he sido muchas veces amenazado de 
muerte. Están buscando intimidarnos para que 
abandonemos nuestras luchas. Pero nosotros 
hemos hecho juramento ante el pueblo de que, 
si vamos a morir, vamos a morir de pie.

–¿Qué plantean ante eso?
Queremos hacer un llamado muy especial 

a los organismos internacionales que protegen 
el derecho y la vida de los pueblos indígenas, 
porque es allí que tenemos que ampararnos. 
Por ejemplo, vamos a entrar a una nueva 
protesta y el grupo de choque de PetroTal está 
armado con armas de fuego automáticas, como 
revólveres, pistolas, entre otras armas. Eso es 
por un plan de PetroTal.

–¿Han hecho denuncias?
Nosotros denunciamos abiertamente todo 

eso. Ya hemos acudido a la Defensoría del 
Pueblo. También al comandante general de 
la 4ta. Región al que, personalmente, le hice 
llegar a su WhatsApp fotos de un muchacho 
que estaba portando una pistola, y nunca hubo 
investigación. Ni siquiera les han llamado la 
atención, y sin embargo a nosotros nos han 
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desplomado una serie de denuncias. Es muy 
decepcionante el no tener una justicia que no 
se parcialice con ningún lado. Y eso es lo que 
se está viendo: una justicia muy parcializada 
y direccionada en contra nuestra, y en favor 
de ese grupo parapolicial o paramilitar que ha 
armado PetroTal bajo el nombre de “Junta de 
Autoridades”.

–Además, habría que hacer un llamado para 
que se suscriba el Acuerdo de Escazú que daría 
alguna protección a los pueblos, ¿verdad?

Por supuesto. El Acuerdo de Escazú tiene 
que ir. Eso no tiene que quedarse así. Por-
que eso nos abre muchas posibilidades a los 
pueblos indígenas; eso tiene que ir. Para que 
no vaya Escazú ha habido una muy elaborada 
estrategia por parte de los grupos de poder 
económico, han hecho un plan y nosotros nos 
quedamos allí un poco atónitos. Eso pasa por 
la falta de logística y de capacidad económica 
para mover, para llegar muchas veces a la pren-
sa. Porque esta guerra nos la están ganando, 
sobre todo, a través de los medios de comuni-
cación y la opinión pública. Ellos tienen todas 
las facilidades para comprárselos y direccionar 
todo lo que puedan hacer.

 
–Y el pueblo muchas veces desconoce las venta-
jas que le ofrecería el Acuerdo de Escazú, y por 
eso no se moviliza.

Por eso es que la gente no se moviliza. Por 
ejemplo, aquí en Iquitos, todos los grupos de 
poder económico se han juntado para armar 
un plan que lo que ha hecho es detener lo de 
Escazú. Tenemos que superar eso.

Nota sobre un impase anunciado. A lo de siempre...

“Y bueno, comencemos de nuevo”
Frase final de “A puerta cerrada”, Jean-Paul Sartre

1. La Asociación Indígena de Desarrollo y 
Conservación de Bajo Puinahua (AIDECO-
BAP), llegó el 11 de noviembre a un acuerdo 
con la asociación Junta de Autoridades y la 
Municipalidad de Puinahua “para establecer 

una fecha para la nueva Mesa Técnica del Lote 
95, donde ambas organizaciones participan 
junto a PetroTal y el gobierno, que definirá el 
manejo del Fondo de Desarrollo del Distrito 
de Puinahua. También se definirá una fecha 
para la firma de la adenda al contrato del Lote 
95 que crea formalmente el fondo que destina 
el 2,5% de la producción fiscalizada de petró-
leo para financiar proyectos e intervenciones 
en beneficio del distrito.

El acta del encuentro, que permitiría dar 
pase la solución del conflicto, fue suscrita por 
el presidente de la JAP, Julio Sampaya, el vice-
presidente de AIDECOBAP, Percy Ramírez, y 
los demás actores que participaron.”

2. 1° de noviembre: la empresa PetroTal 
condiciona la suscripción del documento de 
acuerdo a que se incluya una cláusula que 
impida a las comunidades protestar, en ade-
lante, ante cualquier caso que consideren. Eso 
implicaría aceptar la vulneración de derechos 
por parte de la empresa. La dirigencia de 
AIDECOBAP se niega a aceptar tak condicio-
namiento.

3. La empresa PetroTal decide que el 2,5% 
sea parte de su compromiso de responsa-
bilidad social, es decir, que se implemente 
de acuerdo a su voluntad. En AIDECOBAP 
tienen claro que, por antecedentes, la respon-
sabilidad social o aportes voluntariosos de las 
empresas ha sido la fórmula empleada por las 
empresas para controlar, manipular y silenciar 
a los pueblos frente a los graves impactos de 
la actividad petrolera. Lo conversado en los 
acuerdos establecía un fondo de desarrollo a 
partir del aporte del 2,5% de la producción 
fiscalizada de petróleo, para administración 
directa de las comunidades, a modo de partici-
pación en los beneficios.

4. Campaña en la prensa regional –en Lima 
nadie se entera de nada– que da amplio espacio 
a la organización paralela formada por Petro-
Tal, la llamada Junta de Autoridades, acusando 
de actos violentos a la organización indígena 
en lucha, agrupada en AIDECOBAP. n

David Roca Basadre es un periodista ambiental peruano, analista político y activista ecologista. Se le puede seguir en Twitter  
en: @drocabas
Todas las fotografías corresponden a la Asociación Indígena de Desarrollo y Conservación de Bajo Puinahua (AIDECOBAP), desde 
su página en Facebook.
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En los últimos años han proliferado los 
ejercicios de críticas y los llamados a 
alternativas. Pero a pesar de ese ímpe-

tu no puede ocultarse que muchos de esos 
esfuerzos padecen de simplismos, repeticiones 
y ambigüedades. Esa situación se volvió más 
evidente durante la pandemia por Covid19 en 
2020 y 2021, y luego en el marco de la guerra 
en Ucrania en 2022.

Esa es una situación que debe examinarse 
con detenimiento dada la enorme importancia 
que tienen los análisis críticos. Son indispen-
sables para comprender lo que realmente está 
ocurriendo en cada país, en América Latina y 
en las demás regiones. Son necesarios para ir 
más allá de los simplismos y eslóganes, para 
revelar actores, procesos y circunstancias con 
rigurosidad, sin quedar atrapados con las apa-
riencias. Pero además, esos abordajes críticos 
son fundamentales para pensar, imaginar o 
desear alternativas de cambio. Si la crítica 
sucumbe, eso arrastrará la calidad de las pro-
puestas y ensayos alternativos.

Esos esfuerzos, sea en la crítica como en 
las alternativas, están sujetos a todo tipo de 
influencias desde el norte global. Algunas son 
directas y otras indirectas, y se desemboca en 
que intelectuales, militantes sociales o políti-

cos latinoamericanos imitan o reproducen las 
miradas de aquel norte, incluso aquellas que 
son simplistas. Hay conocidos críticos en ese 
norte que se vuelven ejemplos o inspiraciones 
para América Latina y otras regiones del sur, 
llegándose a extremos de la imitación. Parece-
ría que la crítica latinoamericana para volverse 
legítima y efectiva, debe citar y publicar en 
inglés, francés o alemán, y meterse en las con-
versaciones de lo que ocurre en Washington, 
Madrid, Londres, París o Berlín. Eso, a la vez, 
impide advertir que algunos de esos aportes 
desde el norte son superficiales y simples.

Existen numerosos contingentes de aca-
démicos, políticos y militantes que entienden 
que esto no es un problema, y por el contrario, 
proclaman las bondades de parecerse a ese 
norte moderno al que toman como ejem-
plo a seguir. Esas posiciones son sencillas de 
reconocer, en especial cuando se ubican en 
la derecha del espectro político, y han sido 
objeto de múltiples opciones desde una mirada 
latinoamericana comprometida con la justicia. 
Podría decirse que es más sencillo advertir sus 
simplificaciones en esos casos y evitar caer en 
la imitación.

Pero la situación es más complicada con 
algunos actores que se colocan en la iz-
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quierda, pero que de todas maneras sus críticas 
son simplistas, desconectadas de las realida-
des latinoamericanas, y por ello pueden ser 
contraproducentes para construir alternativas. 
Sea por el embelesamiento o la imitación de 
los dichos en el norte global, esta problemática 
es particularmente sensible para militantes o 
actores de una izquierda independiente, para 
integrantes de movimientos sociales, e incluso 
para parte de la academia latinoamericana.

Esta situación se aborda en este breve 
ensayo tomando como ejemplo los dichos de 
un intelectual del norte que es muy admirado 
y citado en América Latina y en el sur global, 
en particular por quienes se vinculan al pro-
gresismo y a la izquierda. Se trata del filósofo 
esloveno Slavoj Žižek, y se toman sus más re-
cientes posiciones frente a la guerra en Ucrania 
y la pandemia por Covid19. Se examinan los 
contenidos en sus proposiciones, su relevancia 
para América Latina, y sus potencialidades 
para elaborar alternativas. Como se verá en 
las secciones siguientes, Žižek es un caso entre 
muchos otros, que ofrece críticas simplistas, 
con alternativas propias de ese norte global 
que pueden resumirse a escoger entre distin-
tos tipos de Modernidad. Al contrario de esa 
postura, desde América Latina son necesarios 
ejercicios críticos más rigurosos, ajustados a 

nuestras circunstancias, y que necesariamente 
deben plantearse como alternativas a la Mo-
dernidad.

Hipócritas y sinceros
Slavoj Žižek es muy conocido en Améri-

ca Latina, y buena parte de su obra ha sido 
traducida al castellano y portugués, circula en 
universidades, y es tomado como ejemplo por 
muchos, tanto de la izquierda tradicional, la 
independiente así como desde los progresis-
mos. Es miembro del Consejo de la Internacio-
nal Progresista, que incluye a figuras globales 
como Noam Chomsky, Walden Bello, progre-
sistas del norte como Jeremy Corbin, y latinoa-
mericanos, como Gustavo Petro de Colombia, 
el ex presidente Rafael Correa de Ecuador o 
el ex vicepresidente de Bolivia, Alvaro García 
Linera1.

Entre sus opiniones más recientes, a raíz de 
la invasión rusa a Ucrania, el esloveno lanzó 
una dura crítica al régimen de Vladimir Putin. 
Al mismo tiempo reclamó que “Occidente” 
debería dejar de aceptar que Moscú determi-
ne los términos del enfrentamiento, y pasó a 
defender una respuesta militar contra Rusia2. 

1	 Véase la información en www.progressive.international
2	 We must stop letting Russia define the terms of the 

Ukraine crisis, Slavoj Žižek, The Guardian, Londres, 23 

Morro da Favela, 
Tarsila do Amaral, 

1924, Brasil.
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Vale la pena analizar el encadenamiento de sus 
ideas.

Žižek entiende que esta guerra tiene pro-
fundas raíces, incluso metafísicas. Los con-
tendientes serían, por un lado “Rusia”, y por el 
otro el “Occidente”, el que en unos momentos 
es Europa y en otros es más que ella, y que a la 
vez sería liberal. Podría pensarse que noso-
tros, latinoamericanos, estamos dentro de ese 
“Occidente”. Pero si cuestionáramos el casille-
ro que nos asignaron, algo esperable porque 
desde hace décadas padecemos todo tipo de 
problemas con Washington, si eso hacemos, 
caeríamos inmediatamente en seguir a Moscú 
o tal vez a Pekín.

Esa pareja en oposición, “Rusia”–“Occiden-
te”, según el razonamiento de Žižek se corres-
pondería con el enfrentamiento entre el “prag-
matismo” (de Rusia y China), con la hipocresía 
del Occidente liberal. El esloveno rechaza el 
“pragmatismo” por falencias que califica como 
éticas, y lo ejemplifica con las violaciones a de-
rechos humanos. Al mismo tiempo cuestiona 
a Occidente, al que varias veces iguala con el li-
beralismo, por ser “hipócrita”, al aplicar su éti-
ca de manera selectiva. Pero en una confesión 
reveladora afirma que desecha al “pragmatis-
mo” ruso y prefiere al liberalismo occidental 
precisamente por su hipocresía. La ventaja de 
ese liberalismo radica en la hipocresía, ya que 
permite criticar y denunciar según los propios 
estándares liberales, y eso es imposible con los 
pragmáticos de Pekín o Moscú.

Todo esto desemboca en reclamar que 
se debe actuar, incluso militarmente, contra 
Rusia. Agrega como explicación que esto sería 
una “solidaridad” con lo que llama países “en 
desarrollo”, asumiendo otra vez que entre ellos 
nos encontramos los latinoamericanos, los que 
enfrentarían una crisis alimentaria que requie-
re liberar los puertos en el Mar Negro. Para 
evitar esa situación exige que Occidente use 
las armas. Ser de izquierda, dice Žižek en una 
nota más reciente, requiere abandonar el paci-
fismo y luchar defendiendo a Ucrania contra 

mayo 2022, https://www.theguardian.com/commen-
tisfree/2022/may/23/we-must-stop-letting-russia-defi-
ne-the-terms-of-the-ukraine-crisis

	 No hay que dejar que Rusia defina los términos de 
la invasión a Ucrania, El Diario, Madrid, 28 mayo 
2022, https://www.eldiario.es/internacional/theguar-
dian/no-hay-rusia-defina-terminos-invasion-ucra-
nia_129_9023554.html

Rusia3. Como puede verse su crítica, y desde 
ella, sus alternativas, desembocan en reclamar 
una izquierda armada y belicista.

Reformulando esas posturas de modo más 
esquemático, sería como entender que el pro-
grama de Bruselas y Washington está repleto 
de contradicciones y malas acciones, pero los 
de Moscú y Pekín son peores. En la balanza 
se favorece a los occidentales porque si bien 
hipócritas, serían mejores dada la posibilidad de 
cuestionar sus gobiernos y ganar algunos recla-
mos, y se concluye que la defensa de esa hipo-
cresía occidental merecería emplear las armas.

Debemos reconocer que estamos ante un 
análisis de coyuntura de un simplismo abru-
mador, pero que sin embargo es repetido y leí-
do en nuestro continente como si fuese serio. 
Nos ofrece, además, una alternativa escuálida, 
porque bastaría con ser resignados y juiciosos 
hipócritas. Inmediatamente surge la interro-
gante de porqué se toma en serio a Žižek en 
América Latina. Si se siguen sus posiciones, 
también deberíamos elegir entre pragmáti-
cos que violan derechos e invaden países, o 
hipócritas que hacen lo mismo de tanto en 
tanto pero al menos permiten que intelectua-
les, periodistas y ONGs los cuestionen, y que 
ocasionalmente festejen algún avance.

Desde un simplismo analítico similar ope-
ran quienes denuncian las violaciones de de-
rechos humanos en Venezuela y colocan como 
alternativa maravillosa convertirse, pongamos 
por caso, en una democracia al estilo chileno, 
haciendo caso omiso de que allí también se in-
cumplen esos derechos. Razonan parecido los 
que felicitan a Putin precisamente por no ser 
hipócrita, por su sinceridad en anunciar una 
invasión que finalmente llevó a cabo, aunque 
se silencian sobre sus otras mentiras o sobre el 
dramático saldo de muertos que está dejando 
esta guerra.

También se debe estar prevenido en no caer 
en la ingenuidad de asumir una política donde 
basta ser sincero, por ejemplo cumpliendo las 
amenazas, para convertirla en una práctica vir-
tuosa inmune a los juicios morales. Si así fuera, 
cualquier gobernante autoritario que anuncia-
ra la represión, y la aplicara, quedaría blindado 
por su sinceridad. 

3	 Pacifism is the wrong response to the war in Ukraine, 
S. Žižek, The Guardian, 21 junio 2022, https://www.
theguardian.com/commentisfree/2022/jun/21/paci-
ficsm-is-the-wrong-response-to-the-war-in-ukraine
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La contracara culinaria
En el bando aparentemente contrario al 

de Žižek se ubicarían quienes proveen ideas 
y relatos que sostienen la política del gobier-
no Putin. Entre ellos los análisis también son 
simples, esquemáticos, y por supuesto bina-
rios. En esos casos se defiende la sinceridad 
del autoritarismo, y éste como necesario para 
la sobrevida del Estado. Un ejemplo de esa 
posición es el excéntrico Vladislav Surkov, uno 
de los ideólogos detrás de Putin. Su franqueza 
es expresada a partir de una metáfora culina-
ria: por un lado, habría una postura anglosa-
jona, donde el chef ofrece un menú político 
desde el cual se puede elegir, y por otro lado, 
se encontraría la opción rusa, donde es el chef 
quien escoge por uno, sin opciones, porque ese 
maestro cocinero “sabe mejor qué es lo que se 
quiere”. Esta última es, según Surkov, la opción 
rusa, y la que él prefiere4.

De manera análoga a Žižek, se dibuja un 
mundo enmarcado en Rusia versus Occiden-

4	 Vladislav Surkov: ‘An overdose of freedom is lethal 
to a state’, entrevista por H. Ford, Financial Times, 
18 junio 2021, https://www.ft.com/content/1324ac-
bb-f475-47ab-a914-4a96a9d14bac

te, binario, simplista, con sinceros de un lado 
e hipócritas del otro. Surkov ofrece como 
alternativa a la democracia liberal la idea de 
“democracia soberana”, por la cual Rusia es 
un país democrático en tanto es soberano. La 
condición de soberanía es la justificación sufi-
ciente y única necesaria para indicar que bajo 
cualquier práctica política será democrática. 
Considera que los cuestionamientos, críticas 
o denuncias a ese tipo de democracia rusa son 
un ataque a su soberanía y son inaceptables5. 
Es otro juego de palabras para defender un au-
toritarismo que es sincero al reconocer que la 
elite (el chef) tiene saberes superiores y tomará 
las decisiones por todo el pueblo.

El alma de la política
Siguiendo un sendero o el otro, la relevancia 

que toma la categoría hipocresía no es menor. 
Recordemos que el término significa una falsa 
apariencia de virtud o devoción. En su origen 

5	 Otros aspectos acerca de la idea de “democracia so-
berana” en ‘Sovereing democracy’, Russian-style, I. 
Krastev, Open Democracy, 16 noviembre 2006, https://
www.opendemocracy.net/en/sovereign_democracy_
4104jsp/

Graffiti callejero por la paz en Lisboa, Portugal.
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griego, la palabra aludía a disfrazar no sólo 
las intenciones sino también la propia alma. 
Ese engaño, la mentira del hipócrita, el disfraz 
de demócrata que viste el autoritario, ha sido 
denunciado y criticado por voces ciudadanas 
por un largo tiempo. Si seguimos a Žižek redu-
ciendo nuestras opciones en América Latina, 
aceptando a los hipócritas porque la otra opción 
es peor, el resultado sería un empobrecimiento 
de la política. Si nos entusiasmamos con Surkov, 
defendiendo a los sinceros más allá de lo que 
hagan, también empobrecemos la política y se 
legitiman los autoritarismos.

Al mismo tiempo, se vuelve necesario 
advertir que el modelo zizekiano se vuelve 
autoritario aunque de otro modo. Recorde-
mos que durante la pandemia por Covid19, el 
esloveno propuso como alternativa aplicar un 
“comunismo de guerra”, tal como ocurrió en 
la Unión Soviética en 1918, alabó el manejo 
sanitario por medio de masivas clausuras apli-
cado por Pekín, y afirmó que todos los países 
deberían seguir algo así como un gobierno 
mundial administrado al estilo de la Organiza-
ción Mundial de la Salud (OMS)6. Describe su 
propuesta de cambio como una “nueva forma” 
de comunismo, y que en uno de sus clásicos 
juegos de palabras termina entreverándolo con 
el liberalismo. En este otro caso también se 
desemboca en una alternativa que es escuálida, 
por momentos estrafalaria: bajo su modelo se 
debería contar con una dosis de autoritarismo, 
pero no tanto como el de Pekín, una fuerte 
coordinación, como la soviética, y a la vez se 
recostaría en algunos valores liberales (en el 
sentido que le da el esloveno a ese concepto).

Se puede adelantar aquí que estos abordajes 
simplistas o las oposiciones binarias simplifi-
cadas son inaceptables desde un punto de vista 
latinoamericano. Buena parte de las izquier-
das y la enorme mayoría de los movimientos 
sociales en el continente han reclamado acabar 
con la hipocresía, han exigido asegurar y 
ampliar los derechos humanos y la justicia más 
allá de las amenazas y acciones del poder. En 
varios casos esas opciones trascienden ideas y 
modelos de la modernidad occidental porque 
desde hace décadas sabemos que un simplismo 
eurocéntrico no es suficiente. 

6	 Pandemic. Covid-19 shakes the world, S. Žižek, OR 
Books, New York, 2020.

	 Pandemia. La vida estremece al mundo. Anagrama, 
Barcelona, 2020.

La presencia del capitalismo
Las perspectivas zizekianas, las de sus 

seguidores, e incluso las de sus oponentes, por 
momentos olvidan la presencia del capitalis-
mo en los actuales conflictos. No se aborda 
adecuadamente que el régimen de Moscú 
representa un tipo de capitalismo que es 
post-comunista (en referencia a que se confor-
mó después de la caída del socialismo real y la 
disolución de la Unión Soviética), con un fuer-
te componente político ya que se usa la política 
y el Estado como un medio de acumulación 
de dinero (tal como describe por ejemplo Iván 
Szelényi7). La guerra, por lo tanto, también 
debe ser entendida como una reacción de los 
grupos dominantes políticos, burócratas y los 
llamados oligarcas para asegurar sus bene-
ficios, sus privilegios y el control del poder, 
como por ejemplo analiza Vlodymyr Isch-
chenko desde una mirada marxista8. Este tipo 
de miradas estaban presentes en anteriores 
obras y conferencias de Žižek pero ya no en el 
actual que opina sobre la guerra y la pandemia.

Esa es una cuestión relevante porque 
algunos elementos de ese capitalismo político 
estatal ruso tienen resonancias con expe-
riencias latinoamericanas. En el continente 
también prevaleció la captura del Estado para 
hacerlo funcional a intereses del capital, en 
nuestro caso a aquel defendido por actores 
transnacionalizados y oligarquías locales. Al 
mismo tiempo, sea en Rusia como en América 
Latina, la economía depende sobre todo de los 
extractivismos. La muy alta proporción de las 
exportaciones rusas de materias primas, en 
particular minerales e hidrocarburos, es análo-
ga a la que se observa en varios países sudame-
ricanos, ya que están en el orden del 70 al 80 % 
del total de sus ventas externas9. La corrupción 
juega papeles clave en todo esto, manteniendo 
y reproduciendo los extractivismos y apun-
talando regímenes políticos verticales y cada 
vez más autoritarios, como sucede en América 
Latina o en Rusia.

Bajo esas condiciones, en Rusia, cualquier 
reforma política y económica que lleve a redu-

7	 Varieties of Post-communist Capitalism. A comparative 
analysis of Russia, Eastern Europe and China, I. Szelén-
yi y P. Mihályi. Brill, Leiden, 2020.

8	 Behind Russia’s war is thirty years of post-soviet class 
conflict, V. Ishchenko. Jacobin, 10 marzo 2022, https://
jacobin.com/2022/10/russia-ukraine-war-explana-
tion-class-conflict

9	 Más detalles en Gudynas, 2022, citado arriba.
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cir la dependencia extractivista, anular la co-
rrupción o democratizar la política, implicaría 
el final de ese capitalismo estatal. Para evitar 
ese extremo, Moscú desplegó un programa 
que es autoritario, antiecológico, imperialista 
y colonialista a su modo. Allí se sufren proble-
mas que también resuenen en nuestra expe-
riencia latinoamericana, tales como limitar la 
asociación y expresión ciudadana y partidaria, 
la persecución de los críticos al gobierno, la 
subordinación de las minorías étnicas (que 
desemboca en una sobrepresentación en las 
tropas que pelean en Ucrania10), la obsesión 
con exportar todo el petróleo posible antes de 
que se impongan medidas más rígidas para 
frenar el cambio climático, y otras expresiones 
que llegan al extremo de las aventuras milita-
res. Observado esto, desde América Latina, se 
vuelve difícil concebir que Moscú exprese una 
renovación ideológica o ejemplos a seguir, tal 
como era percibida por muchos latinoamerica-
nos a mediados del siglo XX.

Otro de los actores en disputa en el esce-
nario global, China, también ofrece políticas 

10	‘Putin is using ethnic minorities to fight in Ukrai-
ne’: activist, M. Petkova, 25 octubre 2022, Al Jazeera,  
https://www.aljazeera.com/features/2022/10/25/rus-
sia-putin-is-using-ethnic-minorities-to-fight-in-ukraine

que son autoritarias, descansan en un Estado 
omnipresente, ensimismado en la vigilan-
cia y el control policíaco hasta alcanzar la 
vida cotidiana, opresivo sobre sus minorías 
étnicas y ecológicamente depredador. Pekín 
está entusiasmado y defiende su variedad de 
capitalismo.

Tampoco puede escapar a nuestra atención 
que según análisis de la izquierda indepen-
diente dentro de Europa, el régimen de Putin 
reviste características que lo acercan a un 
fascismo, como indica el historiador y militan-
te ruso Ilyá Budraitskis11. Si eso es así, pensar 
que la política de Moscú es un ejemplo para 
una renovación latinoamericana, sería como 
aceptar a los que celebran un fascismo propio, 
como lo ejemplificaba la presidencia de Jair 
Bolsonaro en Brasil.

Podría haberse esperado que desde Rusia 
o China se cobijaran renovaciones críticas 
desde el marxismo contra el capitalismo, o 
que ensayaran políticas públicas alternativas 
que no caigan en alguna variedad de capitalis-
mo. Nada de eso ocurrió. Los análisis críticos 
simplistas olvidan estas particularidades, y eso 

11	Putinism. A new form of fascism? I. Budraitskis. Spec-
tre, 27 octubre 2022, https://spectrejournal.com/puti-
nism/

Bahianas, John Graz, 1930, Brasil.



palabra salvaje 113

golpea sobre todo a la izquierda que intenta 
renovarse. Justamente esto confesó Santiago 
Alba Rico, sin tapujos al reconocer que la gue-
rra en Ucrania “ilumina los harapos mentales 
y organizativos de la izquierda”12. Un peligro 
de ese tipo también se puede advertir para 
América Latina, ya que las críticas superfi-
ciales empobrecen nuestras reflexiones, nos 
acostumbra a aceptar que el juego de palabras 
puede reemplazar disecciones más rigurosas 
de la coyuntura.

Es posible denominar como zizekismo a 
esos modos que producen alternativas débiles 
y desconectadas de nuestras urgencias. Pense-
mos por un momento si la opción que Žižek 
planteaba ante la pandemia, un comunismo 
liberal que imite estilos de Rusia o China, y ge-
renciado por una organización global como la 
OMS, sería adecuada pongamos por caso para 
América Latina. No puede olvidarse que el 
paso de los meses demostró que cualquiera de 
esas opciones padeció de múltiples problemas, 
muchos de los cuales se arrastran al momento 
actual. Al mismo tiempo, ese tipo de alter-
nativa no atiende ninguno de los problemas 
latinoamericanos más urgentes y no expresan 
innovaciones políticas.

Una metafísica global
Análisis como los de Žižek son muy ambi-

ciosos por su pretensión de universalismo. El 
esloveno afirma que existen “estándares éticos 
globales”, los que serían los del liberalismo 
europeo occidental. Esa universalidad es tan 
importante que aquel que no siga al liberalis-
mo se convertiría en un “pragmático” al estilo 
de Putin. Esa mirada es típica de los moder-
nos, en especial europeos. Son quienes parten 
de la certeza que sus categorías, su ética y su 
moral, aquellas que son propias de sus circuns-
tancias y tierras, son las verdaderas y por lo 
tanto universales.

Desde esa perspectiva, los razonamientos al 
estilo zizekiano apelan a diferentes universalis-
mos, y que en el contexto global terminan en 
defender algún tipo de globalización. Se pro-
duce, sea intencionalmente o no, la necesidad 
de contar con una condición totalizante que se 
aplicaría a todos los extremos de la geografía 
planetaria, desde Londres a Tierra del Fuego, 

12	Nueve dilemas, S. Alba Rico, Público, Barcelona, 11 
marzo 2022, https://blogs.publico.es/dominiopubli-
co/43977/nueve-dilemas/

donde todos estarían inmersos en una moral 
universal.

Nos encontramos con un punto de partida 
típico de una de las variedades de la Moder-
nidad del siglo XXI pero que se asemeja a la 
del siglo XIX. Es un modo de pensar cansi-
no, que no logra romper con la hipocresía, y 
sus alternativas se encasillan en sucedáneos 
del liberalismo. En los casos zizekianos, las 
distintas mezclas deseadas entre comunismo y 
liberalismo arribarían a una suspensión de la 
renovación histórica, dado ese encasillamiento 
en esas posturas ideológicas. Es casi como si le 
diera la razón a Francis Fukuyama con su “fin 
de la historia”13. El mensaje es de una Moder-
nidad bajo la cual no existen alternativas a ella, 
sólo son posibles los ajustes. Es cierto que el 
esloveno sigue otro recorrido ideológico, pero 
los grandes cambios ideológicos se desvanecen 
con el maridaje que propone entre liberalismo 
y comunismo14.

Todas esas posturas, al concebir que existi-
ría una moral que es universal, son funcionales 
a una colonialidad de las ideas y las sensibilida-
des. Su mandato es que nosotros, en el sur glo-
bal, también deberíamos seguir esos preceptos. 
Cualquier desvío es negativo, y podría justificar 
reacciones defensivas, incluso militares como 
reclama Žižek. Es desde esa mirada que agregó 
que el “pacifismo es la respuesta errada” ante 
la invasión rusa, porque Ucrania “pelea por 
la libertad global”15. Otra vez la Modernidad 
termina justificando una guerra.

El esloveno entiende que todo esto des-
cansa en raíces metafísicas, pero es aceptable 
sospechar que no asume lo profundamente 
arraigadas que están las que cimentan a la 
Modernidad. Sus alternativas no atacan esas 
raíces sino que nos deja optar entre diferentes 
ramas del árbol moderno. Algunos en América 
Latina se conforman en esa tarea, ya que no 
debemos olvidar que la condición moderna 
también se reproduce y alimenta desde nuestro 
sur. En cambio, otros quieren ir más allá del 
ámbito moderno, y esa es una postura caracte-
rística en varias demandas ciudadanas y luchas 

13	El fin de la historia y el último hombre, F. Fukuyama. 
Planeta, Barcelona, 1992.

14	Tal vez Fukuyama tuvo razón, es la pregunta que se 
hace Žižek en Maybe Fukuyama has won, 28 noviem-
bre 2016, video en https://www.youtube.com/watch?-
v=ButtAWqNpRg

15	Pacifism is the wrong response to the war in Ukraine, 
S. Žižek, The Guardian, 21 junio 2022.



114 Número 3  |  Diciembre 2022

políticas latinoamericanas. En cualquiera de 
esos intentos está la necesidad, la urgencia, no 
seguir dentro del viejo occidentalismo, sobre 
todo eurocéntrico, del que siempre desconfia-
mos e intentamos escapar.

Esa diversidad cultural y política no es 
reconocida desde ojos zizekianos. Como no 
logra hacerlo, su instrumental crítico es limi-
tado, tanto para los propios modernos, ya que 
en varios casos se dejan de lado las corrientes 
críticas que desde su seno se han lanzado 
contra la Modernidad, como para aquellos que 
buscan alternativas a esos órdenes modernos. 

Crítica inadecuada, alternativas débiles
El ejercicio que se acaba de realizar permite 

dejar en evidencia dos problemáticas distintas 
pero entrelazadas. Primero, hay críticas ante 
las circunstancias actuales que en una primera 
lectura podrían ubicarse a la izquierda, pero 
son muy simplistas, incompletas, y en buena 
medida inadecuadas al estar enfocadas en la 
historia y contextos propios del norte. Segun-
do, como consecuencia de lo anterior, las al-

ternativas que se generan son muy débiles, en 
varios casos difusas y en otros son repeticiones 
de ensayos que sabemos que fracasaron.

Si se implementara un zizekismo latinoa-
mericano enseguida surgen múltiples pregun-
tas: ¿Debemos resignarnos a una política de la 
hipocresía criolla? ¿Necesitamos un liberalis-
mo latinoamericano como opción de cambio? 
¿Tenemos que aceptar la metafísica occidental? 
De ese modo quedamos atrapados en las dis-
cusiones políticas que prevalecen en el norte 
occidental, las que pueden ser adecuadas para 
sus contextos, pero no para los latinoameri-
canos, los que están bajo otras experiencias, 
exigencias y urgencias.

En la política de ese norte no se encontra-
rán regímenes políticos como los progresismos 
latinoamericanos; ni Macron ni Putin son 
similares a las experiencias bajo los gobiernos 
de Néstor Kirchner o Lula da Silva. No hay 
empujes políticos promovidos por campesinos 
o indígenas en Europa que sean similares a los 
registrados en América Latina en las últimas 
décadas. Asimismo, los intentos de renovación 

Venceremos, Rina Lazo, 1914, Guatemala.



palabra salvaje 115

de una izquierda independiente latinoameri-
cana, que quiere incorporar cuestiones tales 
como ecología, género o interculturalidad, no 
se lograrán si se siguen los dogmas de Putin 
o Xi Jinping. Por otro lado, buena parte de los 
observadores en América del norte o Europa 
occidental confunden izquierda y progresis-
mo, y eso alimenta abordajes limitados que se 
repiten aquí en América Latina por quienes se 
contentan con abrazar los temas y discusiones 
políticas generados en ese norte global. Se 
pierde de vista que el reconocimiento de la dis-
tinción entre izquierda y progresismo es justa-
mente una particularidad latinoamericana.

Del mismo modo, aportes latinoamericanos 
como los del Buen Vivir se vuelven inentendi-
bles para buena parte de los actores y analistas 
políticos europeos y occidentales. Ni Moscú 
ni Pekín, tampoco Bruselas o Washington han 
sido escenarios de discusiones por los dere-
chos de la Naturaleza, porque la sola idea de 
sujetos no humanos está reñida con la tradi-
ción occidental.

A pesar de todo eso, una y otra vez se citan, 
imitan o invocan las soluciones y propuestas 
que se elaboran desde ese norte global. Eso 
no ocurre solamente alrededor de la obra de 
Žižek, la que se ha tomado como ejemplo aquí, 
sino que lo mismo sucede en otros terrenos. 
Tan solo como ejemplos recientes, se puede 
señalar que el gobierno de Alberto Fernández 
en Argentina decía inspirarse y citaba como 
guía al economista estadounidense Joseph Sti-
glitz, y Gustavo Petro en Colombia o Gabriel 
Boric en Chile invitan, celebran y citan a la 
economista británico-italiana Mariana Ma-
zzucato. Ninguno de ellos, así como muchos 
otros consultores, asesores o académicos del 
norte, tienen conocimientos precisos sobre lo 
que sucede realmente dentro de cualquiera de 
esos países; cuestionan algunas variedades de 
capitalismo pero ninguna de sus alternativas 
plantean abandonarlo sino que desean ajustar-
lo y mejorarlo16. La repetida presencia de ese 
tipo de figuras muestra que los líderes políticos 
latinoamericanos entienden que deben buscar 
su propio economista de respaldo en ese norte 
para ganar confianza y legitimidad.

16	Ejemplos de las críticas y alternativas de esos econo-
mistas son Capitalismo progresista. La respuesta a la 
era del malestar, J.E. Stiglitz. Taurus, Madrid, 2020. 
El valor de las cosas. Quién produce y quién gana en la 
economía global, M. Mazzucato. Taurus, Madrid, 2019.

Pensar de otros modos
La aceptación de la hipocresía política, 

y posturas análogas, como las de abrazar el 
pragmatismo, e incluso la idea de un “autori-
tarismo moderado” como ocurre con los jue-
gos de palabras de Žižek, hace que sea inevi-
table recordar a Hannah Arendt. La alemana 
agudamente señaló el papel que desempeña 
la hipocresía, y junto a ella el racismo, en el 
imperialismo y el fascismo, mientras que a la 
vez, sus palabras prefiguraban algunos de los 
temas centrales en las reacciones que descri-
bimos como postcoloniales y decoloniales 
surgidas desde el sur global. Evocando a los 
ingleses, nos recuerda que se tomaron en serio 
la “carga del hombre blanco”, o sea “o bien la 
hipocresía o bien el racismo” para convertirse 
en los “trágicos y quijotescos locos del impe-
rialismo”17.

Las reacciones, denuncias y respuestas a 
esos conocimientos y sensibilidades originadas 
en el norte global tienen una larga historia y 
muchas expresiones en América Latina. In-
tegraban cuestionamientos que no solamente 
resistían una subordinación que era política 
y económica, sino que también advertía que 
estaba anclada en saberes y sensibilidades del 
Occidente modernizado. Para clarificar esta 
cuestión se pueden señalar las posiciones de-
nominadas como decoloniales, inspirados por 
ejemplo en Aníbal Quijano o Enrique Dussel18. 
Más recientemente, surgieron desde colectivos 
más diversificados, incluyendo una fuerte pre-
sencia indígena, las ideas del Buen Vivir que 
tienen ese mismo talante.

No es el propósito aquí sopesar cada una de 
esas u otras corrientes, sino que se quiere dejar 
en claro que existen, que son múltiples, riguro-
sas y enraizadas en América Latina. Apuntalan 
perspectivas y manejan contenidos que por lo 
general no son reconocidos o aceptados desde 
el norte global, ni siquiera entre muchos que se 
dicen de izquierda. Estos últimos esperan que 
nosotros elaboremos desde el sur una crítica 
que siga el marco conceptual y los instrumen-

17	En la sección sobre el Carácter imperialista, en el ca-
pítulo dedicado a Raza y burocracia, pág. 316, en Los 
orígenes del totalitarismo, H. Arendt. Alianza, Madrid, 
2006.

18	Un ejemplo de ese giro en varios de los ensayos en el 
libro colectivo Ciencias sociales: saberes coloniales y 
eurocéntricos, E. Lander, en: La colonialidad del saber: 
eurocentrismo y ciencias sociales (E. Lander, comp.), 
CLACSO, Buenos Aires, 2000.
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tos de ese norte, como si desearan que pariéra-
mos nuestros Žižek criollos.

Advertir esto no desemboca en reclamar 
censurar a autores como Žižek, ya que debe ser 
asumido como una voz propia del contexto de 
ese norte, y es allí donde deberían resolver si 
vale la pena tomarlo en serio para, por ejem-
plo, repensar la izquierda occidental.

Aclarado ese punto, también se debe ad-
vertir que cuando nos exigen tomar partido 
por uno u otro bando bajo esa racionalidad 
occidental, expresada en ideas tales como las 
de occidente versus el resto, como se ha vuelto 
común ante la guerra en Ucrania, se cercena 
nuestra historia, nuestra diversidad de ex-
presiones políticas y culturales, incluso a los 
intentos de nuestras propias alternativas19. Eso 
no quiere decir que no pueda defenderse un 
bando o el otro, sino que si se llega a esa posi-
ción, lo expresado debe ser resultado de una 
reflexión propia. La tarea urgente en la Améri-
ca Latina de hoy está en observar y analizar a 

19	Ver otras ideas en esta problemática en: Muy lejos está 
cerca. Los efectos de la guerra en Ucrania sobre el co-
mercio global, energía y recursos naturales latinoame-
ricanos. Un análisis preliminar. E. Gudynas. RedGE, 
Lima, 2022.

la Modernidad de otro modo bajo un pensa-
miento propio.

El repetido regreso a la Modernidad
Las críticas que prevalecen bajo los modos 

de pensar del norte global, tanto en los países 
del norte geográfico, como los intelectuales y 
militantes que las repiten en nuestro sur geo-
gráfico, terminan enfrentadas a las contradic-
ciones y límites de la Modernidad. Ocurre en 
el sentido que advertía de Dipesh Chakrabarty 
al referirse a las tensiones que padecen intelec-
tuales europeos que por un lado deben “reco-
nocer los barbarismos históricos y actuales” 
que han actuado como fundamentación de la 
“civilización” europea, y a la vez deben apelar a 
los “más altos ideales utopistas” en la tradición 
de esa misma “civilización” para promover  
otras éticas, responsabilidades o aceptaciones 
de pluralidades20.

Ante esa situación, un enorme número de 
actores consideran que la Modernidad cuenta 
con los medios e instrumentos para ajustarse a 

20	Chakrabarty plantea esa tensión a propósito de Balibar 
y Mezzadra; Postcolonial studies and the challenge of 
climate change, D. Chakrabarty. New Literary History 
43: 1-18, 2012.

Fiesta del pueblo, 
David Bradley, 
2005, Canadá.
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sí misma, reparar los daños que eventualmen-
te ocasione, los que a veces considera como 
accidentes, o que incluso puede mejorarse. Lo 
que no puede negarse es que esa aspiración en 
ajustar o mejorar la Modernidad, por ejemplo 
recuperando a la razón como liberación, se 
vuelve funcional a ella. Dicho de otro modo, la 
ilusión de lograr una Modernidad justa y so-
lidaria se vuelve un mecanismo que la blinda. 
Incluso los críticos que pueden aparecer como 
más incisivos, como ocurre por momentos con 
Žižek, más allá de sus humoradas, sigue siendo 
moderno y es incapaz de ofrecer una alternati-
va a la Modernidad. Es más, Žižek ha afirmado 
que para ser realmente revolucionario se debe 
ser Moderno, y con ello excluye inmediata-
mente las propuestas y ensayos que están más 
allá de la Modernidad que se han sucedido 
por ejemplo en América Latina. Denunciar el 
capitalismo, augurar su inminente colapso, o 
incluso burlarse, como hace el zizekismo, no 
es suficiente como alternativa, y por esa razón 
terminan siendo funcional a la autocontención 
moderna. Podemos entretenernos con ese 
tipo de cuestionamientos entusiastas, pero lo 
que hace es alentar la producción de nuevas 
modernidades corregidas.

Es cierto que hay cuestionamientos más 
serios y elaborados que el estilo zizekista. Un 
ejemplo apropiado es el ecuatoriano Bolívar 
Echeverría, para quien no hay nada más mo-
derno que el capitalismo, y la raíz de las crisis 
está en esa condición. Por lo tanto, Echeverría 
plantea que las alternativas están en dejar 
atrás el capitalismo, pero con toda sinceridad 
confiesa que aspira a una Modernidad no-ca-
pitalista21. Sus análisis, por su crítica al capita-
lismo son más radicales que los popularizados 
por economistas como Stiglitz o Mazzucato, y 
más detallados y serios que los de Žižek, pero 
de todas maneras permanece dentro de la 
Modernidad. Echeverría apela a instrumentos 
de la Modernidad para solucionar las crisis 
modernas.

Otro ejemplo pertinente ocurre con Walter 
Mignolo, que en esta misma revista aborda 
la guerra en Ucrania diciendo que seguirá 
una perspectiva decolonial22. A medida que 

21	Por ejemplo, en el capítulo “Modernidad y capitalismo 
(15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, B. Eche-
verría. Trama Social, Quito, 2001.

22	Ucrania: el punto sin retorno y el cambio de época, W. 
D. Mignolo. Palabra Salvaje 3: 45-60, 2022.

se sigue su argumentación se encontrará que 
el cuestionamiento no es del todo decolonial, 
porque los contrastes que plantea entre lo que 
llama Occidente y Rusia (y otros países) en 
realidad están inmersos en las clásicas eva-
luaciones modernas del poder geopolítico. 
El mundo multipolar que Mignolo invoca, y 
que celebra, resulta de contrarrestar el poder 
de Estados Unidos y sus socios con un mayor 
protagonismo de Rusia, China, India y otros 
países. Pero es una multipolaridad dentro de 
un único mundo conceptual, el de los mo-
dernos. Al enfocarse en los enfrentamientos 
por el poder económico, político y militar, 
no advierte que tanto un bloque como el otro 
siguen expresando variedades de capitalismo, 
y además con sus específicas pretensiones 
coloniales, muchas de las cuales nos afectarán 
en América Latina. No sólo se debería cuestio-
nar la unipolaridad geopolítica actual, sino las 
lógicas y sensibilidades en las que se sustenta 
entender un mundo con polos de poder, sea 
uno o unos pocos. Este caso sirve para mostrar 
que la Modernidad es tan potente, que hace 
que se tomen instrumentos y miradas analíti-
cas que, como hace Mignolo, al ser modernas 
nos regresan a ella.

Debe reconocerse que la Modernidad pue-
de ser descrita de múltiples formas y a lo largo 
de distintos momentos históricos23. En unos 
casos se la presenta como una postura filosófi-
ca o política, en otros casi como sinónimo de 
capitalismo, están quienes insisten en igualarla 
a la modernización, y otros tienen miradas 
más amplias abordándola como cultura, ideo-
logía, narración, imaginario, cosmovisión, y así 
se pueden sumar otras perspectivas. También 
están los que utilizan conceptos parcialmente 
análogos como el de “civilizaciones”, y enton-
ces la referencia moderna es el “occidente” 
(tal como ocurre con Žižek, quien opone una 

23	Distintas aproximaciones a la modernidad, influyentes 
en América Latina, incluyen entre otros a Culturas hí-
bridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, 
N. García Canclini. Grijalbo, México, 1990.

	 Bienvenidos a la modernidad, J. J. Brunner. Planeta, 
Santiago, 1994.

	 Modernidad, razón e identidad en América Latina, J. 
Larrain. Andrés Bello, Santiago, 1996.

	 Consecuencias de la modernidad, A. Giddens. Alianza, 
Madrid, 1999.

	 1492. El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del 
“mito de la modernidad”, E. Dussel. Biblioteca Indíge-
na, Vicepresidencia Estado Plurinacional Bolivia, La 
Paz, 2008.
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tradición histórica y política rusa contra otra 
de “occidente”).

Se la puede considerar como única o di-
versa, adaptada a distintas condiciones histó-
ricas o culturales24. Siguiendo esa postura, nos 
encontraríamos con una modernidad europea, 
habría otra propia de Estados Unidos, y se 
habrían sumado versiones más recientes, por 
ejemplo en Asia o en América Latina. O po-
dría hablarse de modernidades occidentales y 
otras serían coloniales. Como expresa Josetxo 
Beriain, distintas modernidades se conforma-
ron “dentro de diferentes Estados nacionales 
y dentro de diferentes agrupamientos étnicos 
y culturales, entre movimientos comunistas, 
fascistas y fundamentalistas, diferentes entre 
ellos…”25. Incluso podrían describirse moder-
nidades híbridas, fragmentadas y reorgani-
zadas unas con otras, y por lo tanto también 
plurales, a tono con las interpretaciones de 
Néstor García Canclini para América Latina26.

Sea bajo esas u otras posiciones, existirían 
elementos y sentidos propios de la moderni-
dad, extendidos globalmente, y que aún reco-
nociéndola plural, se repetirían en cualquiera 
de esas expresiones. La cuestión relevante aquí 
es advertir la presencia de ese conjunto básico 
de ideas y sensibilidades. Entre esos elemen-
tos constitutivos se cuenta la pretensión de la 
razón, y de allí los modos cartesianos y opti-
mistas de abordar la ciencia y la tecnología, la 
fe en el progreso, y con ello en el desarrollo, 
una supuesta secularización, la pretensión de 
universalidad, la postura patriarcal, la domina-
ción de la Naturaleza, el antropocentrismo, y la 
dualidad entre la sociedad y el ambiente.

Es cierto que hay autores que dudan o 
rechazan que exista una Modernidad como 
tal; por ejemplo, Fredric Jameson sostiene que 
la Modernidad “no es un concepto, ni filosófi-
co, ni de ningún otro tipo, sino una categoría 
narrativa”27. Pero de todos modos lo que aquí 
se señala es que esas diferentes narraciones 
comparten ciertos componentes y cadencias, 

24	Un influyente aporte sobre las modernidades múltiples 
se debe a S.N. Eisenstadt, Multiple modernities, Dae-
dalus 129: 1-29, 2000. Véanse además, las precisiones 
y advertencia señaladas por Eduardo Restrepo, en Mo-
dernidad y diferencia. Tabula Rasa 14: 125-154, 2011.

25	Modernidades en disputa, J. Beriain, Anthropos, Barce-
lona, 2005, p 14.

26	García Canclini, 1990, citado arriba.
27	Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontología del 

presente, F. Jameson. Gedisa, Barcelona, 2004, p. 44.

y esos aspectos comunes son los que permiten 
delimitar lo que aquí se califica como una on-
tología moderna, no solamente por atributos 
como los señalados arriba sino por condicio-
nar los interrogantes y las respuestas aceptadas 
como posibles.

La categoría de ontología, tomada de sus 
usos en la antropología, permite aceptar esa 
heterogeneidad pero a la vez deja en claro ese 
modo de pensar y sentir común a todas sus 
manifestaciones. El uso del concepto de onto-
logía se refiere aquí a los modos de concebir, 
entender y sentir el mundo, sus condiciones 
de existencia, las prácticas que lo reproducen y 
los mitos, relatos, saberes, etc., que lo confor-
man28.

Es propio de la ontología moderna aceptar 
algunos de sus déficits pero para inmediata-
mente sostener que podrá resolverlos por ella 
misma. En América Latina son comunes las 
posiciones que siguen defendiendo las versio-
nes clásicas, eurocéntricas, de la Modernidad, 
y a ellos se suman los que consideran que es 
todavía un proyecto a completar (en el sentido 
de la conocida postura de Jürgen Habermas29). 
Pero incluso los críticos más agudos, como 
Echeverría, postulan una Modernidad alter-
nativa, o en el caso de Mignolo, el esfuerzo 
decolonial no logra que se desembarace del 
instrumenta moderno.

Sin embargo estamos rodeados de proble-
mas, crisis y desafíos que la Modernidad no 
puede resolver. En unos casos, en ella están 
las raíces de los procesos que causan esos 
problemas y en otros se muestra agotada, en 
el sentido de no ser capaz de ofrecer nuevas 
alternativas. Es de unos modos un fracaso, 
ya que no puede lograr las ambiciosas metas 
que en su esencia se repiten desde la Ilustra-
ción, pero no del todo, porque la Modernidad 
sigue presente, reproduciéndose en múltiples 
matices en infinidad de sitios. Patxi Lanceros 
sostiene que “naufragó” la Modernidad como 
“modelo que apostó a la eternidad y ahora 
muestra su desvalimiento, su vulnerabilidad”30. 
En el marco del presente análisis, esa sentencia 

28	Véase, por ejemplo, Is another Cosmopolitan possi-
ble?, M. Blaser. Cultural Anthropology 31(4): 545-570, 
2016.

29	La modernidad, un proyecto incompleto, J. Habermas, 
en: La posmodernidad (H. Foster, ed.), Kairós, México, 
1988.

30	La modernidad cansada. Y otras fatigas, P. Lanceros. 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 25-26.
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debería ser reformulada para señalar que la 
Modernidad contemporánea es un continuado 
naufragio, donde se nos plantea de saltar de un 
bote salvavidas a otro, sin que la tormenta ceda 
ni los muertos se salven.

Es una situación que además lleva a reto-
mar la aguda advertencia de Boaventura de 
Sousa Santos, cuando señala que hay “proble-
mas modernos para los cuales no hay solucio-
nes modernas”31. Todos esos son botes salva-
vidas modernos, que tal vez pudieran lidiar 
con viejas tormentas pero a las que ahora se 
suman otras nuevas, como el cambio climático, 
que no pueden superarse desde la ontología 
moderna.

La Modernidad impide y entorpece esa 
búsqueda de alternativas que no son moder-
nas. Es que ésta se organiza para impensar, 
negar e impedir alternativas a ella misma. Esta 
condición puede ser calificada como un blin-
daje, que se construye presentando a la Moder-
nidad como un todo generalizado y universal, 
carente de bordes o fronteras, y que por lo 
tanto no hay un más allá a esa condición. Este 
blindaje no es simplemente una consecuencia 
sino que su reproducción es un proceso consti-
tutivo que también define a la Modernidad.

La imitación y repetición, tales como las 
que se ilustraron arriba, refuerzan la condición 
moderna, y muchas veces lo hace operando 
bajo mecanismos que recuerdan al colonia-
lismo interno en el sentido descrito por la 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui. Esa es una 
condición que afecta los comportamientos, la 
producción del discurso y la determinación de 
identidades32. La referencia es apropiada, por-
que Rivera Cusicanqui es una conocida crítica 
de las relaciones académicas donde se trafican 
ideas, donde se articulan  los “centros de poder 
del hemisferio norte”, con “universidades, 
corrientes disciplinarias y modas académicas 
del norte, con sus equivalentes del sur”33. La 
independencia frente a esas circunstancias no 
es sencilla, porque bajo la condición coloni-
zada “las palabras resultan insuficientes para 

31	Descolonizar el saber, reinventar el poder, B. de Sousa 
Santos. Trilce, Montevideo, 2010, p. 20.

32	Véase, por ejemplo, el capítulo En defensa de mi hipó-
tesis sobre el mestizaje colonial andino, en Violencias 
(re)encubiertas en Bolivia, S. Rivera Cusicanqui. La Mi-
rada Salvaje, La Paz, 2010.

33	Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y 
discursos descolonizadores, S. Rivera Cusicanqui. Tinta 
Limón, Buenos Aires, 2010,  p. 63.

desmontar los bloqueos epistemológicos y las 
penumbras cognitivas que nos invaden en los 
tiempos de crisis”34.

Jameson advierte que las “alternativas 
radicales y las transformaciones sistémicas 
no pueden teorizarse y ni siquiera imaginarse 
dentro del campo conceptual gobernado por 
la palabra ‘moderno’”35. Si bien algunas de 
esas palabras tienen distintos significados en 
el presente texto, su alerta es análoga  a la que 
se defiende aquí: el blindaje de la condición 
moderna hace imposible una alternativa a ella. 
La consecuencia es que muchas de las alterna-
tivas que se proponen, como se indicó arriba, 
en realidad caminan en círculos dentro de esa 
condición.  

Necropolítica y desobediencia salvaje
Este breve recorrido parte de dos proble-

mas simultáneos. Por un lado, la imitación 
y adhesión a una crítica que se produce en 
un norte global que no está necesariamente 
conectada ni responde a nuestras circunstan-
cias latinoamericanas. Por otro lado, advertir 
sobre abordajes críticos que una vez que se 
los revisa con atención quedan en evidencia 
que son limitados y superficiales, y que por lo 

34	Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente 
en crisis, S. Rivera Cusicanqui. Tinta Limón, Buenos 
Aires, 2018, p 38

35	Jameson, 2004, citado arriba, p. 180.

Pachamama, Juan Fernando Vélez, Colombia.
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tanto producen alternativas débiles o inefi-
cientes. Ese estilo, que aquí se lo denominó 
esquemáticamente como zizequismo, encierra 
dificultades que se acentúan porque su sim-
plismo, y en especial allí donde es florido, se 
vuelve atractivo para nutrir e inspirar nuestros 
cuestionamientos aquí en el sur, y ello nos deja 
atrapados en la inoperancia. Dicho de otro 
modo, nos mantiene encerrados dentro de la 
Modernidad.

Sin embargo, las consecuencias más dra-
máticas de las actuales crisis, tanto la vincu-
lada a la pandemia o a la guerra, como otras 
que ya estaban presentes desde antes, y que 
siguen agravándose, han dejado en eviden-
cia que no se podrán cumplir las promesas 
modernas de una buena vida. En cambio, lo 
que estamos presenciando, es una acepta-
ción resignada de una necropolítica36. Se deja 
morir a las personas y a la Naturaleza para 
mantener vivas las economías modernas. Es 
una condición de una Modernidad que se 
devora a sí misma, desprovista de opciones 
que realmente lo eviten.

Es necesario abandonar esa resignación. Al 
hacerlo queda en claro que las opciones que se 
necesitan para enfrentar ese cambio no pueden 
ser modernas, o únicamente modernas, sino 
que es necesario buscar más allá de esa onto-
logía. Es posible plantear una frontera más allá 
de la cual hay sentires y saberes distintos a los 
modernos, o bien reconocer que hay ensayos 
que eso proponen.

Las aperturas a otras ontologías permite 
poner en evidencia que existen esos otros 
mundos o bien que hay intentos en generar-
los37. En cierto modo, el postular esas aper-
turas reviste sentidos análogos a la idea de 
transmodernidad de Enrique Dussel, que en 
tono decolonial coloca en una exterioridad a 
actores y acontecimientos latinoamericanos 
que la Modernidad absorbe, anula u oculta38.  

36	Este concepto, inspirado en A. Mbembe, bajo la actua-
lidad latinoamericana se presenta en Necropolítica: la 
política de la muerte en tiempos de pandemia, E. Gud-
ynas, Palabra Salvaje 2: 100-123, 2021.

37	La idea de “aperturas ontológicas” se plantea en The po-
litics of modern politics meets ethnographies of excess 
through ontological openings, M. de la Cadena. Edi-
tor’s Forum: Theorizing the contemporary, Society Cul-
tural Anthropology, 13 enero 2014, https://culanth.org/
fieldsights/the-politics-of-modern-politics-meets-eth-
nographies-of-excess-through-ontological-openings

38	Por ejemplo en Hacia una filosofía política crítica, E. 
Dussel. Desclée de Brouwer, Bilbao, 2001.

No existiría una única ontología moder-
na que todo lo abarca, sino que es posible 
reconocer otros componentes, relaciones y 
performances que se expresan en realida-
des heterogéneas y contingentes39. Estamos 
rodeados de esos ejemplos y en particular en 
América Latina; muchos de ellos rescatados 
por nuevas miradas desde la antropología, 
como nos recuerdan Déborah Danowski y 
Eduardo Viveiros de Castro40. Pero además 
hay ensayos recientes que han cobrado gran 
visibilidad como las aperturas organizadas 
desde las posiciones originales del Buen Vivir, 
en tanto postulan tanto un rechazo a precep-
tos modernos básicos, tales como el progreso, 
desarrollo o utilitarismo, y a la vez propo-
nen alternativas de comunidades ampliadas, 
integradas por humanos y no-humanos, se 
desentienden del progreso y reconocen valo-
res intrínsecos en plantas y animales.

Sea una u otra opción, la cuestión aquí es 
que los ejercicios críticos superficiales, más allá 
del atractivo en sus eslóganes, nos dejan atra-
pados dentro de versiones de la Modernidad, 
y por ello producen alternativas insuficientes o 
ineficientes ante los dramas contemporáneos. 
No sólo eso, sino que esas crisis son tan graves, 
que esos estilos zizekianos nos entretienen 
mientras que la condición necropolítica se 
está expandiendo ante nosotros. Entender 
esta situación es clave para una perspectiva de 
izquierda comprometida con la justicia social 
y ecológica, ya que ese mandato le obliga a no 
caer en esas trampas.

De todos modos es necesaria la precaución, 
porque un pensamiento propio desde América 
Latina no es inmune no solamente a repetirse 
dentro de la Modernidad, sino a caer en la 
superficialidad y el dogmatismo. En efecto, las 
críticas y las alternativas pueden ser simplis-
tas, sean que imiten o no a las del norte, sean 
propias o no. Además, la impostura subordina-
da hace que sea más sencillo imitar al norte, y 
esas copias tienen mayor poder de penetración 
dentro de América Latina. Eso hace que un 
pensamiento propio latinoamericano deba ser 
riguroso, pero además plural, capaz de liberar-

39	Se puede revisar, por ejemplo, What’s wrong with a 
one-world world, J. Law. Distinktion Scandinavian 
Journal Social Theory 16 (1): 126-139, 2015.

40	Véase por ejemplo el capítulo Un mundo de gente en 
¿Hay mundo por venir? Ensayo sobre los miedos y los 
fines, D. Danowski y E. Viveiros de Castro. Caja Negra, 
Buenos Aires, 2019.
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se epistemológicamente, y comprometido con 
las urgencias del continente41.

En cambio, en América Latina, el entra-
mado de la colonialidad de saberes que se 
impone sobre todos nosotros, alimenta el 
coro que imita los debates que ocurren en el 
norte global, mientras nuestros países perma-
necen en los mismos estilos de desarrollo que 
los condenan a ser proveedores de materias 
primas y resumideros de la violencia, con 
toda la pobreza y exclusión que eso produce. 
Quedamos atrapados en una conversación 
que olvida nuestras memorias para volver a 
comenzar, una y otra vez.

La ruptura de esa condición para abrirse 
a otras ontologías solo es posible desobede-
ciendo a la Modernidad. Si esta ontología se 
presenta como una condición que todo lo 
ocupa, sin límites, será necesario rechazar 
esos entendimientos, y aceptar la posibilidad 
de ontologías distintas a ellas, sean algunas 
que ya están ocupadas, otras que son híbridas 
con nuestra Modernidad, o las que resultan de 
intentos en generarlas. Es necesario desobede-

41	Sobre el pensamiento propio véase Descentrando a 
Europa: aportes de la teoría postcolonial y el giro de-
colonial al conocimiento situado, E. Restrepo. Revista 
Latina Sociología 6: 60-71, 2016.

cer la creencia en el progreso, a las recetas del 
desarrollo, a la inmunidad científico-técnica, 
o a las éticas utilitaristas, y así en otros frentes. 
Esta es un desobediencia radical que se expre-
sa en varias dimensiones, como las políticas, 
epistemológicas, históricas o éticas42.

Buscar alternativas a la Modernidad no 
implica ser anti-moderno. Esta postura no 
se refiere a rechazar todos y cada uno de los 
componentes de la Modernidad, ni tampoco 
aspirar a recrear un pasado pre-moderno. Las 
aperturas a otras ontologías no necesariamente 
desechan aportes modernos, sino que dialo-
gan con ellos, a veces los aceptan, en otras los 
reformulan o recombinan, o bien los abando-
nan. Son esfuerzos que resuenan y dialogan 
con las elaboraciones ciudadanas, son luchas 
para pensarnos por nosotros mismos sin estar 
atados a la colonialidad de los saberes moder-
nos. En la desobediencia no hay lugar para la 
imitación; en la proposición de alternativas 
tampoco hay cabida para el simplismo. Son 
tareas demasiado urgentes y necesarias como 
para albergar la improvisación. n

42	Estas posiciones se discuten en Manifiesto salvaje, E. 
Gudynas, Palabra Salvaje 1: 34-48, 2020.

Algunas de las ideas en este artículo, como las del blindaje ontológico, se adelantaron en distintos encuentros; destacándose la 
conferencia en el encuentro Knowledge / Culture / Ecologies en la Universidad Diego Portales, Santiago (Chile), 2017; en el seminario 
Rethinking Nature and Society, convocado por el Institute Latin American Studies de Columbia University (EE.UU.) y en un taller 
dictado en la Universidad Autónoma Metropolitana de la ciudad de México, 2022. Distintas versiones del texto fueron corregidas y 
comentadas por Gonzalo Gutiérrez Nicola a quien estoy muy agradecido.
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